部長！ ストレートで空振りの取れる女子高生なんていかがですか？

１章 プロ入り、プロ１年目

第1話 欲しい投手

　一目見た瞬間から、その投球に目を奪われた。

　まず、フォームが美しい。

　左腕が、流れ落ちる水のように、滑らかに上から振り下される。

　キレイなフォームはタイミングがとりやすいなんて言う人もいるけれど、目の前にいる投手のフォームは実践的だ。

　正面から見れば分かる。左腕が、ボールを放つギリギリまで見えないのだ。

　ローラー式のピッチングマシンのように、背中に隠れた左腕からボールが突然、飛び出してくる。

　次に、球筋が美しい。

　なんだか美しいとばかり表現しているけれど、事実としてそうなのだから仕方がない。

　糸を引く、という表現がそのまま当てはまる、真っ直ぐな軌道。

　重量を一切感じさせない、弛みのないボールの軌道もまた、正面から見ると浮き上がるような錯覚を覚えさせられ、バックネットの後ろにいるにもかかわらず、その迫力に仰け反りそうになってしまう。

　そしてなにより、対戦しているバッターが、この投手のボールにまるで対応できていない。

　真っ直ぐに飛び込んできたボールの遥か下をバットが潜る。

　なんとか当てた速球が、ボテボテと内野に転がる。

　時折混ぜられた変化球にまるでタイミングが合わず、バットが空を切る。

　誰も自分のスイングをさせてもらえない。

　圧巻だった。圧倒していた。

「東野（ひがしの）監督」

　隣で同じ光景を見ていた、独立リーグに所属するこのチームの監督に、私は申し出た。

「このバッティングピッチャー、私にください」