煮湯の氷

第1話 本日のお知らせ

「みんなに集まってもらったのは他でもない。残念なお知らせだが、このコミニュティの人間は絶滅した」

油壺医師は寝不足の赤い目を擦りながら言い放った。

この場にいる人間は全員死んでいる

コミニュティができる以前なら話の意味が通じないが、全員がそれがどういう状況なのか今は理解できる。しかし、指し示す状況があまりにもショッキングなので、今彼がなんと言ったのかその場にいる全員の脳が理解を拒絶し、ビジー状態に陥った。壁時計の音だけが発言を急かすように無言の部屋に響く。

「ふざけんのは名前だけにしろよヤブ医者」

歯軋りしながら段々原整備士がコミニュティ唯一の医者を睨みつける。

「君の名前も大概だよ」

「なんの証拠があってそんな」

「あんな落ち着きのない暴言を発するのに彼女が人形病なのかい」

「とりあえず食糧生産で悩むことはなくなった」

段々原の罵倒を皮切りにめいめいが一斉に喋り出したので互いに誰が何を言ったかがわからなくなる。これはまずいとハッとして自分の発言を引っ込めるのでまた全員が沈黙する。

「聞きたいことがある者は挙手してくれ。私が指名する」

油壺は誘導するが誰も手をあげない。

全員が「なんでだよ」「さっきお前喋っただろ」と思うだけ思うが、全員自分の発言は独り言のつもりだ。当然段々原の罵倒も彼女の独り言だ。

「そうか。そうだな。みんな特に質問はないようだから順を追って説明する」

油壺はどこからか持ってきた黒板にチョークで何かを書き出す。この集会所にはホワイトボードがあったはずだが、ここに人間がいないのなら「誰かが食べた」ということで合点がいく。

私たちが死んだことを知った初日はこうして始まった。