純愛の箱庭

日常。

　生温かい空気が顔にかかって、僕の意識は浮上した。閉じそうな瞼を何とか持ち上げ、景色を映し出す事に専念する。

　記憶喪失である僕が、今という時間を刻む大切な行為。

　だけど、それは自称昔馴染みの同居人によっていつも中断される。腹に強い衝撃を覚えて瞼が一気に見開き、軽く咽せる。ぼやけた視界から一気に鮮明になったため、おかげで起こした張本人をすぐ捉えられた。

　ニマリという効果音がつきそうなほど、口角を不自然なほど大きく上げた笑顔の同居人……ニマさんが、不思議そうに小首を傾げていた。「康(やすし)くん、具合悪いの？」

「貴方が飛び込んできたからです……」

　間延びした声で見当違いな心配をするニマさんに、僕は掠れた声で反発した。腹の上に乗って起こすのはやめて欲しいと何度も言っているのに……。体格差が一回りも違うんだから。

　けれど、ニマさんは今みたいに起こす事を繰り返し、僕は毎回咽せている。最近ではもう受け入れつつある。認めているのではなく、あくまで諦観だ。

　ニマさんは徐に立ち上がり、今度は身体を斜めに傾げた。

「朝ご飯出来てるよ。冷めないうちに食べよ」

　そう言うと、寝室から出て行った。僕はその後を追いかけるようにベッドから降りると、柔らかい暖気に包み込まれた。そういえば、ニマさんが今日は冷え込むらしいって、昨日言ってたな。

　部屋全体に篭る暖気は、ニマさんの優しさを表しているようで心地良い。記憶喪失の僕はニマさんの事を全然知らないから少し怖いけど、基本は優しいから多少気を許してしまう。

　僕は部屋を出て、床暖房が効いている廊下を歩く。台所がある部屋は寝室を出て廊下を右に曲がったところだから、すぐに辿り着いた。

　扉を開けて右に台所、左にリビングという空間が配置され、長細いカウンターテーブルに椅子二脚がきちんと収まっている。カウンターテーブルにオムレツやサラダ、食パンにスープと、健康的な朝食が揃い、腹の虫が早く食べたいと訴えるように鳴った。

「早く座って座って！」

　いつの間にか後ろに立っていたニマさんに背中を押され、席に着くよう促される。さっきまで背後に気配を微塵も感じなかった事に驚き、僕はすぐ椅子に座った。

「すみません……！」

「康くんは何にも悪い事してないから謝んなくていいんだよ〜？」

「……はい」

　これ以上意味のない謝罪を続けてしまう前に、黙って椅子に座った。ニマさんも隣に座り、心から笑ってない笑顔を貼り付けて僕に声をかけた。

「オムレツ、綺麗な形でしょ？」

「そう、ですね」

「食べてみて？」

　言われるがまま半月形のオムレツにスプーンを差し入れると、黄金色の液体が溢れ出し、無意識に喉が鳴った。スプーンに乗せた一欠片の至高を口に入れると、優しい塩味と卵のとろみが広がった。咀嚼する間もなく口内に溶け、思わず口元が緩んだ。

「美味しい？」

　僕はスプーンを咥えたまま、ニマさんの方を見る。鋭い吊り目が僕の返事を探り入れている様子に少し身震いしたが、事実ではあるので首を縦に振った。

「そっか、良かった！」

　無邪気に弾けるような口調だが、表情は仮面を被ったような笑顔だ。取り急ぎ僕はスプーンを口から離して、ぎこちない笑顔を返した。

　すると、急にニマさんは僕の瞳を覗き込んできた。

「康くん、生活してて何か困ったことない？」

「だ、大丈夫です」

　僕は少し距離を取るよう身体を離したが、ニマさんはお構いなく距離を詰める。

「本当に？」

「大丈夫です……」

　苦笑いしながら諌める俺に、ニマさんは満足そうに頷いた

「困った事があったら言ってね、昔馴染みだから。俺は君が記憶喪失でも味方だから」

　不気味な笑顔で念押ししてくるニマさんに、僕は乾いた笑いを返す事しか出来なかった。