夕暮百物語 穢

夕暮百物語・第14話 臍の緒

海沿いに住む牧田さん。彼の住む地域では「臍の緒」が大切な役割を果たしていた。

　——子供を守るお守りだ。

　そんな話を聞いた。

　牧田さん自身、海辺へ行く時は必ず臍の緒を持たされた。それは精通、初潮を迎えるまで。

　理由を尋ねると「人の子供という証拠だ」そんな意味の分からぬことを言われた。

　小さな桐の箱に入れられ、肌身離さず持てと教えられた。

　ある日友人達と海辺へ行き、臍の緒の話になった。友人の1人、勝は豪胆な子供で地域のガキ大将だった。

「こんな物を持ってられるか」そう吐き捨て、自分の臍の緒を海へ投げ捨てた。

　牧田さんや他の友人達にも「捨てろ」と命令してきたが、誰も受け入れなかったそうだ。

　ガキ大将よりも親達に叱られる方が怖かったからだ。

その日は勝に罵声を散々浴びせられ、辟易としながら帰宅した。

　自宅に帰り、親に勝のことを伝えると両親の表情が変わった。

　父親がすぐに勝の自宅に電話した。

　電話口から勝の泣き騒ぎ、謝る声が漏れている。

　(一体何があったのか...)

　牧田さんは不安に襲われる。

　翌日から勝の姿が消えた。どうやら自宅から出してもらえないようだった。

　海辺では大人達が浜辺に集まり何かを探していた。理由を聞くと「勝の臍の緒を探している」とだけ答えてくれた。

　けれど結局見つからず、気づけば大人達が浜辺から消え、牧田さん含め子供だけが残る。

　一頻り海を眺め帰ろうとすると、沖から何かが近づいてきた。

　ゆっくりゆっくり

　それは裸の女のようなものだった。

　ようなもの

　人の形をしているが、人ではない。まるで魚のすり身を女の型にはめたような、真っ白で柔な肌だ。それは浜に上がり、牧田さん達に近づいて頭を向けた。

　目鼻口もない頭部から、「人の子か」そう意味不明な一言が聞こえた気がした。

　牧田さんが住まう場所へ海蛇のようにユラユラと進んでいく。牧田さんは臍の緒が入った桐の箱を握りしめ、震え眺めることしか出来なかった。

　翌日、勝が家から忽然と消えたそうだ。

　勝の両親や家族が騒ぐことはない。まるで存在しなかったように。日常を過ごしていた。

　牧田さんが勝を不憫に思い、父に尋ねた。父は「勝は人の子ではなくなったからだ」とだけ答えた。

　あの女のようなものが原因かはわからない。けれど人の親になった牧田さんは、海辺へ行くとき必ず、子供に臍の緒を持たせている。