鬼のカチューシャ

鬼のカチューシャ

　大正3年11月20日、千代（ちよ）が死んだ。

　山頂に初雪の積もる、早朝の報（しら）せだった。少しの間、頭に完全な空白が訪れた。それからのろのろと、染（そめ）は身支度を整えた。

　角（つの）を隠し、肌色を塗（ぬ）り替える。

　染（そめ）は鬼の娘だった。

　そして、千代（ちよ）は人の子だった。

　二人は友人だった。

「千代（ちよ）、じゃ、ないねぇ……」

　警察官に化けた染（そめ）は、娘の死体を検分しながら思いつきを漏（も）らした。顔が潰（つぶ）され、十指も切断された悲惨（ひさん）な死に様だったが、確信はあった。

「はぁ、なんやて、お廻（まわ）りはん」

　そのつぶやきに、隣から親爺（おやじ）が喰いつく。耳聡（みみざと）い古狸だ。千代（ちよ）の実父であるその男の存在を忘れかけていた染（そめ）は、咳払いをひとつで声色を整えて、続けた。

「見てみい、この腕。この足。野良仕事なんか一度もしたことない箱入り娘の体や。貴方（あんた）んとこは百姓（ひゃくしょう）やろ。背格好はよう似とるけど別人やな、これは」

　めったに使わない関西弁、めったに使わない男口調。幾（いく）百年と生を重ねても演技には慣れない。加えて、このような野郎相手に自分を偽（いつわ）らなければならない状況には、反吐（へど）がこみあげる思いだった。

「はあ。せやな。言われてみたら千代はこない綺麗（きれい）な腕しとらんな。もっと真っ黒で薄汚れてますわ。けどけったいやな、お廻（まわ）りはん。あんた親のワシより千代のこと知っとるみたいやわ」

　誰が千代（ちよ）を汚してきたと思っている。

　知らぬ顔で目を丸くする古狸から目を逸（そ）らし、染（そめ）は胸中で憤（いきどお）った。

　逸（そら）した視界に、何かが光る。

　死体の足元だった。

　華奢（きゃしゃ）な髪飾（かみかざ）りが一本、不自然に礼儀（れいぎ）正しく置かれていた。拾い上げてみる。血痕（けっこん）のひとつもつかず、白木が穏（おだ）やかに陽光を反射していた。

「あっ、それは千代（ちよ）のやつが隠（かく）し持っとった髪飾りやで。あの馬鹿、ワシに内緒（ないしょ）で散財（さんざい）しおったんや」

　知っている。

　その髪飾りは染（そめ）から千代（ちよ）に贈った物だった。千代の、唯一の宝物だった。

「カチューシャ……」

　千代が髪飾りをそのように呼んでいたことを、染（そめ）は思い出していた。

「染（そめ）、聞いてや。うちな、こないだ行商さんに教えてもろてん。町ではな、カチューシャ、いうのが流行（はや）っとんねんて」

　千代（ちよ）はいつも、うきうきと染（そめ）に話しかけた。二本の角（つの）も鋭（するど）い牙もむき出しで、真っ赤な皮膚（ひふ）をした、鬼の染（そめ）に。実の姉妹（しまい）であるかのような口調だった。

「なんだい、それは」

「お芝居（しばい）や。ロシアかどっかの小説が元らしいわ。松井（まつい）須磨子（すまこ）さんいう別嬪（べっぴん）さんが出とるんやけどな、えらい可愛（かわえ）え髪飾りしてんねんて」

「髪飾り、ねぇ……」

「その髪飾りのことをな、カチューシャっていうねんて。ほんまは主人公の娘さんの名前なんやけどな」

「ふうん」

　熱を高めていく千代（ちよ）に対して、染（そめ）の興味（きょうみ）は一向にそそられなかった。

「染（そめ）。ちょっと見てきてや」

　しかし千代（ちよ）の勢いは止まらない。

「は？」

「ちょっと町まで行ってさ、うちの代わりにカチューシャ見てきてや」

「なんで私がそんなことしなきゃいけないんだい」

「お駄賃（だちん）あげるからさ、ね。親爺（おやじ）に隠（かく）れて貯（た）めたお金。全部、染（そめ）に託（たく）すわ」

「聞きな、小娘。なんで私が角（つの）隠（かく）して白粉（おしろい）塗って、人間臭（くさ）い町までわざわざ出向いて、そうまでして、何の因果（いんが）でロシアかぶれの芝居（しばい）なんて見なきゃいけないんだい。甘ったれなさんな。そんなに見たいなら、自分の足で行くこったね」

　面倒を突き放すつもりで言った長台詞（ながぜりふ）に、

「うちは、ほら」笑った千代（ちよ）の口の端から、「自由に動かれへんから」殴（なぐ）られて欠けた歯が、覗（のぞ）いた。

　カチューシャかわいや　わかれのつらさ

　せめて淡雪　とけぬ間と

　神に願いを　かけましょうか

　染（そめ）は死体の脇で劇中歌（げきちゅうか）の歌詞を思い出していた。主役の松井（まつい）須磨子（すまこ）が奏（かな）でる口唇（くちびる）を凝視（ぎょうし）して、必死に覚えた歌詞だった。帰って、千代（ちよ）に唄（うた）って聴（き）かせるために。

「親爺（おやじ）に見つからんようにせんと。ああ、でも可愛（かわえ）えなあ」

　土産（みやげ）に買って帰ったカチューシャを、千代（ちよ）は大事そうに胸に抱（だ）いていた。以来、その縮（ちぢ）れた髪の上に飾（かざ）られているところは、一度も見ることはなかった。

「ほな千代（ちよ）のやつは仕事も放ったらかして、どこ行きよったんやろか。もう3日も姿を見いひんで。鬼にでも喰（く）われてもたんやろか」

　ふいに、横から千代（ちよ）の親爺（おやじ）が頓狂（とんきょう）な疑問を口にした。

「喰（く）うか、阿呆（あほう）」

「なんやて？」

　聞こえない声量でつぶやいたにも関わらず、古狸は拾った。やはり、耳聡（みみざと）い。

「ご遺体（いたい）、覆（おお）ったげてください」

　どの問いにも答えることなく、染（そめ）はその場を後にした。

　千代（ちよ）。千代（ちよ）。千代（ちよ）。

　染（そめ）は心の内で千代（ちよ）の名を繰り返す。死体は、千代（ちよ）ではなかった。しかし、千代（ちよ）は消えた。千代（ちよ）は、どこに。

　死体は隣村（となりむら）の金持ちの娘だと、後日になって分かった。報（しら）せを受けた兄は、警察官に化けた染（そめ）の前で静かに悲しんだ。

「ようやく見つかった思たら、山越（こ）えた向こう側で死体になってるなんて……そんな、殺生（せっしょう）ですわ」

　せやけど、覚悟（かくご）はしてました。そうつぶやく青年の目には涙こそ落ちないが、生気（せいき）は失（う）せていた。

　染（そめ）は制服のポケットに忍（しの）ばせておいた形見（かたみ）の品を、青年に渡した。無論（むろん）、カチューシャではない。あれは娘のものではなく、千代（ちよ）のものだ。

「ああ、これは妹です。間違いありません」

　形見（かたみ）の髪束（かみたば）を眺（なが）めながら、被害者の兄は無理矢理に小さく微笑（ほほえ）んだ。

「お廻（まわ）りはん、俺な」不意に髪束（かみたば）から顔をあげて、「こんど嫁（よめ）さん貰（もら）うんですわ」

　唐突な報告に、染（そめ）は一瞬、何を言われたか理解できなかった。

「ああ、祝言（しゅうげん）」咄嗟（とっさ）にそう言って、言葉が足りていないことを自覚し、「おめでとうございます」と付け足した。

　若者は泣き顔をこらえた眉（まゆ）で笑う。

「祝言（しゅうげん）って、じいちゃんかいな。今どきは結婚、って言うんでっせ」

　同じ指摘を、千代（ちよ）から受けたことがあった。　

「祝言（しゅうげん）って、あんた、ほんまにお婆（ばあ）やな。今どき結婚、って言うねんで」

「お婆（ばあ）で悪かったね」

　千代（ちよ）にお相手が充（あ）てがわれた、と聞いて、染（そめ）は思わずつっけんどんになった。

　機嫌（きげん）が悪くなったと思われるのも癪（しゃく）で、取り繕（つくろ）うように、

「良い相手なのかい？」

　聞くと、千代（ちよ）は苦笑いを浮かべた。

「ぱっとせえへんわ」

　それから一息（ひといき）おいて、

「けどな、その人の妹さんがね、ええねん」

　曖昧（あいまい）に、ふふっ、と笑ってみせた。

「良い、って何が？」

「同（おな）い年頃のね、女ともだち。欲しかってん」

　そう言って、また笑った。

　同（おな）い年頃の、女ともだち。

　警察官に化けた染（そめ）の表情が凍（こお）った。嫌な予感が湧く。

　染（そめ）は、青年に詰め寄った。

「失礼やけど、お相手は？」

　青年は戸惑（とまど）うことなく返した。

「隣村（となりむら）の百姓（ひゃくしょう）の娘さんや。この子と同い年なんや」

　青年は、髪束となった妹を見つめている。

「……名前は？」

　人間に化けた喉（のど）を、ごくり、と唾液（だえき）が下る。

「千代（ちよ）、いうねん。まだ一度しか会（お）うたことないけど」

　それがどないしましたん、と青年はようやく疑問を浮かべる。それはそれは、と微笑みでごまかしながら、染（そめ）は、一本線に繋（つな）がった真相に、戦慄（せんりつ）した。

　――うちは、ほら。

　――自由に動かれへんから。

　あの娘は、千代（ちよ）が殺したのだ。自分の身代わりにして。自分が自由を得るために。

「うちも鬼になれたらなぁ」

　ある日唐突（とうとつ）に、千代（ちよ）がそう言ったことがある。

「なんだい、急に」

「染（そめ）を見とったらさ、ほんまに自由に生きとるなあ、思って。うちと全然ちゃうやん。うらやましー」

　楽観（らっかん）的な千代（ちよ）の口調に、染（そめ）はため息をついた。

「千代（ちよ）。私らにだってね、それなりに不自由はあるもんさ。それにね。そもそも鬼は、あんたら人間の恨（うら）みや妬（ねた）みから生まれたんだよ」

　すると千代は、ぱあっ、と笑顔になって、

「なら、このまんま親爺（おやじ）を恨（うら）みつづけたら、うちも鬼になれるかもしれんなあ。そしたら親爺（おやじ）を喰（く）い殺して、ほんで染（そめ）と一緒に住むわな」

「身内殺しの鬼と一緒に住むだって？　私ゃ、ごめんだね」

　染（そめ）は、千代（ちよ）の笑顔と発言の落差に、けらけらと笑った。

「人間（あんた）ら、最近、鬼よりも鬼だよ。銃やら大砲やら、おっかないもんばかり作ってさ。鬼だって、滅多（めった）なことで身内の鬼を殺したりしないもんさ」

　結局、千代（ちよ）は恨（うら）んだ人間には何ひとつ抵抗できなかった。しかし心を巣喰（すく）う恨みは膨（ふく）らみつづけ、ついには罪のない人間を身代わりに殺して、どこかへ消えた。

　本当に、鬼になっちまったんだね、千代。

　二人がよく落ち合った山奥の秘密の場所に、染（そめ）は薄（うす）ら寒い思いで座っていた。

　やがて、決意したように自分の角（つの）を握ると、ぽきり、と折った。果実をもぎ取るように自然な動きだった。付け根から、赤い血が垂（た）れ落ちる。

　もう一方の角（つの）も、難（なん）なく折った。そのあたりの植物に手を伸ばし、蔦（つた）を引きちぎる。それで角（つの）をカチューシャに、くくりつける。

　鬼のカチューシャの完成だ。

　そっと、その場に置いて、染（そめ）は柄にもなく両手を合わせた。

　鬼になってもいい。角（つの）なら私のを、くれてやる。どうか千代が、自由に、幸せに、生き永（なが）らえますように。

　神だか仏だかいう得体のしれないものに、得体のしれない鬼が、心からの祈りを捧（ささ）げた。

　やがて顔を上げると、すでに染（そめ）ではなかった。千代（ちよ）に、瓜二つの顔に化けていた。

　あとは肌色をなんとかしないとね。

　歩み出しながら、白粉（おしろい）をぽんぽん叩（はた）く。染（そめ）は今後、千代（ちよ）として生きていくと決めていた。

　娘殺しの犯人は、いずれ公（おおやけ）になる。その時、千代（ちよ）に代わって親爺（おやじ）から打（ぶ）たれるのだ。千代（ちよ）に代わって殺しの罪（つみ）を償（つぐな）うのだ。

　山の土に積もる雪は、徐々に白さを増していた。小さな足跡をつけて歩く染（そめ）の口から、自然と唄（うた）がこぼれる。

　カチューシャかわいや　わかれのつらさ

　せめて淡雪　とけぬ間と

　神に願いを　かけましょうか

　雪に、少女の足跡が続いていく。

＜了＞

　作中使用曲：「カチューシャの唄」（島村抱月：作詞・中山晋平：作曲・松井須磨子：歌）