ずっと昔の次元を超えた慕情

第1話

　夕飯を作ろうとした。もう中校生なんだから夕ご飯くらい自分で作れないとダメだ。背伸びをして棚からパスタを取って、グツグツと煮立っている鍋に突っ込んだ。今夜はツナマヨ・パスタ。

　お母さんはパート。お母さん、「今日帰りが9時過ぎる」って言っていたからお母さんの分は軽めでいいや。あ、今日は「一緒に夜ふかしして、一緒に軽い調子で大事な話をしよう」って言われたんだった……。っていうか明日学校あるんだけど！ お母さんは「1日くらいいいでしょ」って言ってたけど、中2の秋だよ、内申点のことも頭に入れてよ！ お母さんは高校に行かなかったから知らないのかな？

　でもあんなキラキラな目で「一緒に年越しパーティーしようよ」なんて言われたら断れない！ つくづく思うんだけど、私ってお母さんのあの目に弱いなぁ。

　うんうん、唸りながらツナ缶を開けたらうっかり手を切っちゃった。でもあっという間に血と傷は消える。いつものように。鬼のように。

　よし、茹で上がった。茹で汁を捨てて、ツナマヨと混ぜてからお皿に盛り付ける。うん、いつもながらの映えない料理。お母さんの分はサラダでかさ増し。そうだ、この間作ったユッケ漬け卵、そろそろ食べごろだよね？ 1個乗せちゃえ。

　もう6時。ちゃっちゃと食べ終わって、お皿洗おう。

　＊

　宿題終わったら9時半になっていた。そろそろ帰ってくるかな？ 遅いのはきっと仕事が長引いているから。宿題終わっちゃったから、予習をしよう。

　＊

　2学期分の予習を全部やっちゃったのに、お母さんはまだ帰ってこない。どうしよう、このままだと3学期分に突入しそう。 ――奨学金を使っての高校入学希望だから、それでいいんだろうけど――。

　スマホでググってみた、電車の事故があったらしい、もしかしたら引っかかったのかも。尤も、10時に起きた事故だから引っかかりそうもないんだけど。後10分で11時になる。寝ちゃったら合鍵ないからお母さんが家に入れなくなる。だから寝るわけにもいかない。

　ピンポーンと鳴った。期待に心臓が高鳴ったが、時間が時間だから、足音を立てずにそっとドアスコープを覗き込んだ。お母さんだ！

　ガチャッと勢いよくドアを開けた。

「おかえり。遅いよ！」

「ごめん、ごめん」

　お母さんはケラケラ笑いながら、何か荷物を隠しながら風呂場に入った。

　洗濯機を回そうと、洗面所に入った。鏡に私の姿が写った。サファイアと栗が混ざり合うような私の目も写った。

　＊

　シャワーを終えたお母さんはサッパリしたようにビールを一杯飲んだ。

　私はチラッと時計を見た、もう11時半。

「お母さん、時間が時間だからもう寝るね」

　お母さんは私が「時間が時間だからディスコに行ってくるね」とでも言ったかのようにギョッと目をひん剥いて私を見た。何か言い間違えた？

「ちょっと、大事な話とパーティーがあるのに」

「もうすぐ12時だよ」

「じゃあ、ケーキを食べながら大事な話をしよっか。だって賞味期限明日の朝1時なんだよ。せっかく電車一本逃して買ったのに」

　さっき隠してたのケーキかい！ それに電車に乗り遅れた理由ケーキかい！ そんで風呂場にケーキ持ち込むな！

　色々面倒くさくなって「分かった〜」と気怠げな返事を返してやった。

　お母さんはまるで秘宝のようにケーキ箱の蓋を開けた。あ、モンブランとチョコケーキだ。ありがとう、お母さん。

　フォークを持ってきて、お母さんが音量を限りなく絞ったバースデーソングを歌うと、2人で「いただきます」と手を合わせた。モンブラン、なんて美味しいんだろう。幸せ。

　お母さんは私の表情を見ているうちに、フフッと笑った。蕩けきった表情になってる私の表情。

「かーわいい」と小声で呟くとお母さんは前髪を直した。居住まいも直した。

「あのね、綺星（あやせ）。あなたのお父さん、もういないの」

「知ってる」と、あっさり答えた。

「いつ知ったの？！」と、お母さんが立ち上がった。隠してるつもりだったん？

「そりゃ分かるよ、お父さんいない時点で」と、私は残り少なくなったモンブランを突っつきはじめた。

「そっか……」お母さんはショボンと椅子に座った。が、また立ち上がった。「あのね、お父さんがいないのは、捨てられたわけじゃないからね」

「お母さんが捨てたの？」んな訳ないけど。

「まさか！ 殺されちゃったのよ！」

　思わず麦茶を噴き出した。机がびちゃびちゃになったが、気づかなかった。

「へ⁈ 嘘でしょ⁈」

「本当。皇太子だったから、命を狙われていてね……」

「夢小説？」

「本当のこと。ただ見つけるのは難しいし、きっともう滅んじゃったかもしれないけど」

「待て待て待て、どこの皇太子？」

「さあ。私が15歳だった時に夕涼みに出ていたら、何か知らない道があって、そこを通ってみたの。そしたら何か知らないとこがあったし……」

　何かフラフラして来た。