貴方へ

寒くなってきました

今日は天気が悪い。

身体が悲鳴を上げているのに、それよりも怖いのは暗闇。

ふと、このままアクセルを踏み込めば……などと考えてしまう。

貴方は、まだとても暑かった時に逝きましたね。

これからお鍋の季節です。

私、お鍋の素が苦手で。

貴方は『だから、美味しい鍋が食べられる』って笑ってた。

一人分のお鍋なんて、素から作れない。

今年から、鍋の素に挑戦です。

弱音を吐けば吐くほど、腫れ物になっていく気がします。

でも、それでも良いかなあって思うんです。未練なく、後を追えるじゃないですか。

私は弱い。

自己肯定感なんて、木っ端微塵で欠片もないですよ。

それなのに、強く見られてしまうのは何故ですか。

話し方ですか。

涙を人前で流さないからですか。

可愛げがないからですか。

貴方の死で、気持ちよくなってる人だけは許せません。

あの時、私がどれだけのパニックを起こしていたか、分からない人たち。

こういう人たちは、どこまでも自分が可愛いんだろうなあ、と離人を起こしながらぼんやり眺めていました。

やれる事は全てやった。

でも、逝っちゃった。

私を理解してくれたのは、貴方だけでした。

貴方も逝く前日まで、そう言ってくれてたじゃないですか。

貴方に会いたい。

一緒にお鍋食べたいよ。