Cut out

卒業

「なーんにも、」

　サクは言った。

　風が吹いた。彼の髪は逆立った。

　荒っぽい風だった。

　住宅は、無理矢理詰め込まれたみたいに小さく見える。夕日の色にたくさんの窓が染まる。

　鱗雲に、火がつく。

「なんて言ったの？、サク」

　わたしが訊き返すと、サクは地面から嬉しさが沸きあがってきたみたいに笑って、手でメガホンを作った。

「なーんにも見えない！」

「うそだ！」

　わたしは泣いて、笑って、それが冗談じゃないことを知っていながら、泣き崩れてしゃがみこんだ。

　もう、彼は「見えない」のだ。

「見えないわけない！　サクは、この世界で一番すごい人なんだもん」

　風が私の髪を攫っていきそう。私の頭を攫っていきそう。

　鱗雲の細かい隙間に首がはまって、取れなくなりそう。

「本当なんだよ！」

　彼は嬉しそうで、私は腹を立てた。腹を立てた分だけ、涙は目からこぼれた。力が抜けていった。

　午後五時半を知らせる物悲しいメロディが流れた。錆びた屋上の柵が、共鳴してもっと錆びた。

「今まで、ありがとう！」

　彼は叫ぶ。お別れのメロディは余韻を残す。その余韻もすぐに消える。

　わたしは走った。柵につかまる。鉄棒で前回りするみたいに体を大きく突き出して、ミニチュアみたいな街に向かって、喉をからした。

「なーんにもないよ！」

　いつもより高いトーンで、自分じゃないみたいにしゃべる。

「サクがいなかったら、なんにもないよ。サクの描く絵が好きだった。サクの歌う声が好きだった。サクの書く小説は最高だった。サクのギターで泣いた。サクがかっこよく踊る姿に惚れた」

「俺、音楽もダンスもやらないし、絵も小説も書かないよ」

「それでも好きだったの！」

「自由なんだよ、俺。これからは、ちゃんと普通に生きていける。もう見なくていいんだ。いらないものなんて」

「いらなくなんかないよ。私にとってはものすごく大事だった。でも、サクを通してしか見れなかった」

　わたしは、屋上の階段を降りた。家に帰る時間だったので家に帰った。寄り道はしなかった。家に帰ったら、お母さんが出迎えてくれた。夕食を食べた。毎日のルーティンをこなして寝た。明日は学校だ。七時には起きなければいけない。