世界に殺される僕

５ 女子高生「親友のギターです」

　年の瀬が近付き街中がクリスマスに染まった頃。

　いつもぶっきら棒にしている長男に呼び出され、駅近くのファミレスにいた。

　大事な話がある、と告げられて。

　仕事帰りに待ち合わせて夕食を頼んでいた。

「大事な話って何だ？　彼女でもできた？　出来婚の報告？」

「違う」

　茶化すような僕の言葉は要らないと、長男は真剣だった。

「母さんが浮気してる」

「は？」

　◇

　そこからはジェットコースターのようだった。

　言われるがままに興信所に依頼し、クリスマスの逢瀬を押さえ。

　常習性を確保し、子供たちにどちらの親につくか意思確認をし。

　弁護士に依頼をして慰謝料だとか離婚届だとか。

　嫁さんの親に土下座をされ、僕の親に気の進まない報告をして。

　そうして残ったのは、ローンが半分残った家と、長男と、僕。

　次男と三男は母親が良いと彼女についていった。

　まだ幼さの残る彼らにとって、それで良いと思った。

　諸々が終わったのは２月の下旬。

　「心配すんな、俺はもう大人だ。気にせず自分のことやってくれ」

　長男にそう心強い自立宣言をされ、二十年以上かけた僕の家族は霧散した。

　◇

　公園の虚無は僕の味方だった。

　いつ来ても歓迎してくれる。

　だから離婚も別れも、哀しかったけれど涙は出なかった。

　この公園ですべて捨てていけたから。

　――期待していると　柔らかな眼差しで　叩きつけ♪

　黒歴史の虚飾は、もう実体として認識されていた。

　――世界に　僕は　殺されている♪

　――社会に　僕は　殺されている♪

　――学校に　僕は　殺されている♪

　――家族に　僕は　殺されている♪

　――友達に　僕は　殺されている♪

　いつも目を腫らし、三日に一度だけのリサイタルを聞き逃しまいと通う三人。

　立場も年齢も違うのに、どうしてかこの虚飾を共有していた。

　公害が去ったら一礼して解散する。

　それももう暗黙の了解だった。

　◇

　もうすぐ年度が替わろうという三月。

　仕事中に血相を変えた部長に会議室へ呼び出された。

「君と彼で取って来た案件。彼がお客さんに誇大説明をしたみたいでね」

「は？」

「先方は契約解除を申し出ている」

「でもそれじゃ違約金が」

「このままでは会社が損害を受け、君たちに有責を迫ることになってしまう」

「とにかく謝りましょう。非はうちにあります」

　先輩が勝手に約束を増やしていた。

　お得感を盛るためにやったようだ。

　だから接戦だと思ったコンペで簡単に勝てたのだ。

　そのツケを会社として支払うことになった。

　僕と部長は必死に頭を下げた。

　対象は一社だけでなく、五社に及んだ。

　先輩はクビ。

　一緒に営業をしていた僕も立場上、減給せざるを得ないということで戒告処分を受けた。

　減給三割を三か月。

　もう出世の見込みはない。

　火消しをしたというのにあまりの仕打ちだと思った。

　◇

　夜の公園は相変わらず寒かった。

　二十二時を過ぎれば当然なのかもしれない。

　春が近いというのに風は冷たくて、それが虚無を撫でてくれていた。

　その日、僕はいつものベンチには腰掛けなかった。

　缶コーヒーも買わずに奥の時計の芝生まで行った。

　そうしてどかりと生意気に腰を下ろした。

　いつものギターに手を伸ばして、歌ってやろうと思った。

「……ない？」

　ギターはなかった。

　あるはずのそれがなかった。

「…………」

　呆然とした。

　僕の手からは、何もかもが零れ落ちていった。

　仕事も、家族も、ギターも。

　それでも虚無だけはここにあった。

　ああ、変わらない虚無。

　そうか僕はこいつとずっと一緒だ。

　仕事も家族も幻だったんだ。

　だからここが心地よかったんだ。

「は、はは、あははははは！」

　僕は声をあげて笑った。

　涙が出て来て頬を濡らした。

　馬鹿みたいに独りで虚無を囃し立てた。

　彼から祝福を受けたように思えた。

「あははは、ふぅう、ひいひひひ！」

　虚無を歓迎するよう、僕は狂人になった。

　ただひたすら笑い転げ、世界を呪った。

「あの！」

　そんな独壇場のステージに待ったがかかる。

　急速にしらけた僕は冷たい声で答えた。

「なんだい？」

「これ。あります」

　くだんの女子高生が差し出して来たのはギターケース。

「どうして君が？」

「これは私のギターです」

　ケースを受け取り開けた。

　いつものアコギだ。黄色いピックも変わらず入っている。

「私の、いえ、親友のギターです」

「君がいつも置いていたのか」

「はい」

　ギターをチューンして僕は構える。

　いつの間にか少年とギャルも来ていた。

「今日は、本気で」

　いつも投げやりに歌っていたこの歌。

　今日だけは本気。

　だって。

　僕にはもう、こんな虚飾の黒歴史しか残っていない。

　――ずっと一緒と　歓びの歌を　踏みにじって♪

　実態を得た虚飾は確かな現実として僕を殺しにかかった。

　――世界に　僕は　捨てられている♪

　――社会に　僕は　捨てられている♪

　――学校に　僕は　捨てられている♪

　――家族に　僕は　捨てられている♪

　――友達に　僕は　捨てられている♪

　でも。

　若い君たちには、まだ残されている。

　――だから僕は　君の欠片を♪

　――刺しても　消されても　描いて♪

　――斬りつけても　笑われても　慰めて♪

　――縛られても　蔑まれても　励まして♪

　――叩きつけても　殺されても　生き返らせて♪

　――踏みにじっても　捨てられても　拾って♪

　――それが　君だから♪

　――僕が知っている　命だから♪

　六つの手のひらで、初めて、感想が述べられた。

　やっぱり目を赤くして、頬を濡らした顔で。