目のない絵

第1話

　暗闇の覆う街のはずれに、屋敷があった。その屋敷には、芸術家が住んでおり、時たま自分の絵を描いて欲しいと言う客が訪れるのであった。

「すいませーん」

　今日も一人、客がやって来た。

「どうぞ」

　重いドアを開け、芸術家は中へ招き入れた。

「失礼します」

　客は頭を下げた。

「こちらにお座りください」

　そう言って、芸術家は椅子を差し出した。

「本日はどういったご用件で？」

「私の絵を描いていただきたくて、、」

「なるほど。その前に、私が今まで描いてきた絵をご覧になられますか？」

「はい」

　芸術家は、自分の部屋へ行くと数枚の絵を持って来た。

「こちらが、最初に描いた絵です」

「えっ、、」

　客は、表情がこわばった。

「この方、目がない、、」

「はい。実際には、目はあったのですが、私には目がないように見えました」

「どうしてですか？」

「その方は、非常に美しい嫁さんを連れておられました。だがしかし、もっと綺麗な女と付き合いたいなどと申しておりましたので、私の目には、目がないように映ったのです」

「なるほど」

　芸術家は、次の絵を取り出した。

「こちらの絵なんかは、いかがですか？」

　その絵は、耳のない絵だった。

「この方は、、」

「そうです。人の話に聞く耳を持たない方でした。そのおかげで、寂しい人生を送ってましたよ」

「そうなんですね」

　芸術家は、また次の絵を見せた。

「この絵はどうでしょう」

「口がない、、」

「そうです。この方は、無口な方でした。自分の気持ちを全く言葉にしません。なので、口がないように見えたのです」

「なるほど」

「これらの絵を見て、まだ私に描いて欲しいと思いますか？」

「えっと、、普通の絵は描けないんですか？」

「描けますよ。ただし、この館に来る人達は、皆どこかが欠けている」

「私は、、？」

　すると、神妙な面持ちでこう言った。

「顔がない」

　客は、なぜかと尋ねた。

「あなたは、知り合いもいない人でしょう？見ればわかる。服もボロボロだし、身だしなみに全く気を使っていない」

「当たってます、、」

「つまり、あなたの顔を覚えてる人なんていないってことですよ」

「そうなんですね、、」

「それでもいいかい？」

　客は少し考えてこう言った。

「はい。お願いします」

　しかし、芸術家は絵を描こうとはしなかった。コーヒーを淹れ、そして、言った。

「一ヶ月ほど待っていただけるかな？」

「どうしてですか？」

「私にもないものがあってね」

「ないもの？それって、、」

　芸術家は、コーヒーを置いて言った。

「絵を描く腕がない」