最終兵器は準備中！？

第1話 少女起床

「さて……」

　気温、25度。湿度……は不明。窓から覗く空は鈍色（にぶいろ）。

　天井からは華やかさとは対極の冷めた白い光。それに照らされて俺を含めた四人が部屋に立っている。

　俺たちの前には、粗末なベッド。その上に人間によく似せた形の機械が寝かされている。もっと言えば少女の姿。体からは、SFよろしく用途不明のコードが伸び、近くの大げさな装置に繋がれている。俺は技術者ではないので、この辺りはさっぱりだ。

「では、テストしてみようか。念のため、三人は下がっていてくれ」

　人道的配慮から服を纏わされたこの機械――便宜的に“少女”と呼称されているモノ――をチラリと見やってから、修復責任者の長谷川ナオミが俺たちに告げる。ナオミを除く俺たち三人は大人しく三歩……俺だけはやはり不安になってもう半歩下がって様子を見る。

「始める」

　感情を殺したような声でナオミが言い、何やら操作を始めた。海外の博物館からガメてきたというその装置は、俺らの曽祖父でも見たことがないほどの年代物らしい。

　ビクッと“少女”の体が痙攣（けいれん）し、同時に表情に翳（かげ）りが生まれる。あまりにも人間じみたその反応に、ある種の気味悪さを感じた。ついでに、当時の開発者の趣味の悪さも。

　ギ、ギ、ギ、と軋むような音がわずかにして、“少女”の右腕が持ち上がる。次いで左腕。それから確かめるように両手の指の曲げ伸ばし。動作こそプログラムに則ったものらしいが、その滑らかな動きは、やはり人間そっくりと言わざるを得ない。

　目覚めへと向かうこの“少女”を見ながら俺はとりとめもないことを考えていた。こいつは、これまで何を見てきたのか。何を思ってきたのか。

　人間とよろしくやってきたのか、あるいは戦火を目の当たりにしてその愚かさを呪ったか。

　少し大人びたその表情……これから開かれるであろうその目はこれまで何を映してきたのか……。

　各部の動きが、やがて止んだ。そして、満を持してと言わんばかりに、ゆっくりその目が開かれる。緩慢（かんまん）な二、三度の瞬き。現状把握を試みているらしい。

「あー、わかるかな。私はナオミ。長谷川ナオミという。覚えてくれなくとも構わないが、一応君の修復の責任者だ。君、自分のことはわかるか。型番や年式……通俗的な名称でも構わない。寝起きで悪いが、何かわかることがあれば教えてくれ」

　極めて機械的な問いかけ。“少女”の反応を俺たちは静かに待つ。そして、しばしの沈黙を経て、その口から言葉が発せられた。

「ぴっかり～ん☆　あは～☆　おはようございますぅ。えっと、私はぁ……あれっ、誰でしたっけ？　にゃは☆　忘れちゃった☆　私うっかり☆」

　そして時間は凍てついた……。