煙とダイヤモンド（旧題：消えた喫煙者）

少し早い夏の終わり

　翌日。今日は曇り空で、雲の隙間から陽が漏れていた。夏の昼間を過ごすにはそれでもまだ暑い。

　グラウンドに出ると、いつも通り監督がいた。なんだ何ともねーじゃねーかと3人で言い合っているところへ、柳田が呼び出しを受けた。校舎へ歩いていく後ろ姿を見ながら嫌な予感に耐えた。一ノ瀬は今日は顔も見せていない。他の部員は手持ち無沙汰になってキャッチボールを始めた。いつもなら3人はボスザル気取りで煙草を吹かせるのだが、今日は見張りに使っている一ノ瀬もいない。風が通る日陰のベンチで座って待つ。

　1時間は経っただろうか。待ちくたびれた部員たちが今日は練習中止か、と話し始めたところへ柳田が帰って来た。改めて全員が整列して練習メニューの発表を待つ。

　彼らの顧問が話したのは、喫煙者たちが恐れていたことだった。

「今学期で学校を辞めることになった。お前らには迷惑をかける。顧問は大久保先生に臨時で引き継いでもらう」

　野球部員がざわつく中で、3人だけが静かだった。

「幸い、大久保先生の協力のおかげで中体連には出場できそうだ。練習メニューも引き継ぐから、当分は問題ないだろう。ただ、夏休み以降は野球部が残るかはわからん。本当に、お前たちには申し訳ない」

　あの監督が頭を下げている。黒川が言った通りになった。

　その日はそのまま解散となった。

　部員たちが部室に戻っていくなか、呆然と立ち尽くす3人と柳田だけが動かない。四人ともそれが約束されたことのようにその場に残った。他に聞くものがいないことを確認してから、柳田が口を開いた。

「わかってるだろうが、お前たちはもう野球部には残れない。今のうちに退部届を書いておけ。あとのことは大久保先生がやってくれる」

　何もかもがあの黒川凛太郎の言う通りだ。

「悪かったな」

　この三年間で、監督が謝っているところは二度だけしか見てない。さっきのと、今のと。

「言うのが遅れたが、煙草は体に悪い。体の成長が止まるし、スタミナもなくなる。もしまだ何かスポーツをやるなら今はやめとけ。大人になってから好きに吸え」

　３人は何も言えなかった。生田が何か思うところがあったのか、帽子を取って礼をした。あとの二人はその時も何もできなかった。

　柳田は目を細めて、

「もう俺はお前らの顧問でも監督でもない。脱帽も敬礼もいらん。それじゃあな」

　そう言うと、校舎へ去っていった。

「おい。マジになったな」

　元顧問の背中を見送りながら鳥飼が口を開いた。

「信じらんねぇ」

　生田は脱いだ帽子を被る気にもなれず、曇り空から漏れる日光を見上げる。

「俺、彼女には迷惑かけらんねぇ。もうやめとくわ」

「俺も。あいつらこえーよ」

　元ピッチャーが帽子を地面に叩きつけた。

「ふざけんな。舐められっぱなしでいいのかよ」

　一拍おいて、生田がため息をつく。

「じゃあ勝手にやれよ。またタマ潰されてもしらねーぞ」

「おまえ、親父さんの秘密を握られてるんだろ？　何か聞いたか？」

「聞けるわけねーだろ！」

　鳥飼は彼の父親がとても家庭的とは言えない存在だと知っていた。元エースピッチャーはそんな父親の生写しだ。彼を見ていれば、自ずと関係性も見えてくる。

「……なぁ、やめとけよ。もうお前だけの問題じゃねえぞ」

「くそっ」

「お前が何かやったら俺たちまで巻き込まれる。気持ちはわかるけどよ。俺たちを助けると思って、我慢してくれよ」

　その言葉がそのままの意味だと思うほど愚かではなかった。もうあと一歩、いや半歩もすすめば大人になるのだ。義務教育が終わり、ついに彼らの肩に少しづつ責任が載せられていく。わずかばかりの自由と引き換えに。

　悪友たちの気遣いが、彼に夏の終わりを感じさせた。