口兄い

プロローグ

第1話

　母の葬式のあと、一人で母の日記を読んだ。

　付けた日付はまばらで、大雑把ないつもの母らしさがそこにはあった。

　でもそこに描かれた文章は、そんな母のボクが知ることがなかった繊細で弱弱しいか細い声たちだった。

　もう持ち主はいない部屋で誰にも聞かれることがないはずなのに、ただただ声を押し殺してボクは泣いた。繊細で弱弱しい母の気持ちが壊れぬように、細心の注意を払いたかった。

　大切に、大切に。自分の大きくて武骨な手で母を壊さぬようにページをめくる。

　表紙をめくってからどれぐらい経ったただろうか。日記から顔をあげれば既に薄いカーテンから入る白い光が赤い光に変っている。

　それでもボクは呆然としていた。

　母の日記に書かれた言葉に呆然としていた。

　子供のころに我武者羅に信じていた悪の組織が、本当はヒーローだったような、そんななんとも言えない後悔のような、それでいて切望のような、不思議な感覚が込み上げてくる。

　ボクは知らなかった。

　ボクが愛されていたことに。

　ただただ辛くもの悲しい子供時代を過ごしていたと漠然と思っていたのに、そこに確かにあった二つの愛を今、大人になって初めて知ったのだ。

　子供のボクはなにも知ろうともしなかった。

　でも、それは子供なのだから仕方がない。

　ボクはまだ呆然と窓を見つめていた。

　ああ、会いたい。

　また会って、話がしてみたい。一度でいいから、してみたい。

　涙が出ない、悲しみでもない、ただただ寂しさだけが目に見えずに溢れていく。

　まるで子供のおまじないの様に、ボクはただ窓の向こうに手を合わせた。

　また貴方に、会えますように。