　母が息を引き取って、お葬式を済ませてひと段落ついた頃、ふとあの日記が目に止まったので、ページをめくってみた。日記に変わったところはなかったが、最後のページは違っていた。見覚えのある字で書かれている。母の字であった。

　四月六日　晴　木曜日

　今日は、美（はる）が見事に咲いていますが、しかし、葉の部分が半分を占めています。私の命の火も、もうすぐ消えるでしょう。だから、ここに、私の人生の最後の日記を記しておこうと思います。

　今日は、とてもいい夢をみました。翠が、とても美味しそうなお料理を、私と、健一郎さんに作ってくれる夢です。茶碗蒸しに人参のかき揚げ、あさりのお味噌汁に鮭の塩焼き。私たちは、たわいもない話をしながら、満開に咲いた美（はる）の下で、それを美味しくいただいたのです。翠が少し離れたところに立っていたので、手を振って、こちらに来るように言いました。翠は、少し悲しそうな、嬉しそうな顔をして、こちらに走ってきました。そこで、夢は終わってしまいました。

　目が覚めると、美（はる）は、ほんとうに満開に咲いていました。これで、翠があのお料理を作って、健一郎さんと食べることができたなら、どれだけ嬉しいことでしょう。翠の作るお料理は本当に美味しいので、もし旦那様が出来たら、その人が、少し妬ましいです。

　翠、もう、謝ることはしません。最後に、言いたいことがあります。

――元気に生きて

ただ、これだけのことです。貴方は、「私にはお母様しかいない」と言ってくれましたね。とても嬉しかったです。でも、そんなことはありません。他にも、人間は沢山いるのです。貴方が貴（たっと）いと思う人を見つけて、私の時とおなじように、その人に尽くすのです。それが、いずれ、貴方の生きる意味になりますから。貴方の前に大きな壁が現れようとも、貴方なら乗り越えられるはずです。貴方は、私と、健一郎さんと、美（はる）の、自慢の娘なのですから。

　愛していますよ、翠。私は美（はる）の下で、健一郎さんと一緒に、見守っていますからね。しばらくの間会えませんが、いつかきっと、四人で、一緒にご飯を食べましょうね。