「？　なに？　早く、次」

　なにやらひとりでブツブツ呟いているランベールを無視し、サロメは迷いもなくチューニングハンマーを決める。大きさが違かろうが、メーカーが違かろうが、ピアノはピアノ。全部調和させてみせる。

　隅っこへと追いやられた親子だが、背筋を伸ばし、調律を見据えるヴェロニカとは対照的に、ユーリは気まずそうに言葉を探す。

「……あの」

「ちゃんと見ていなさい。あれが本物の調律師です。私が教えたものは、全て忘れてください」

　技術よりも、ピアノにかける情熱。それをサロメとランベールから学んでほしい。ピアニストと調律師は、どちらが上、という関係ではないこと。ピアノを愛してもらうために。

「……忘れません」

　力無く抵抗するユーリ。最後のレッスン。ということは、これが終われば、なにかを失ってしまう気がして、受けたくはない。間違った調律でもいいから、もっと教えてほしい。

「コンクールの優勝など、二の次です。もっとピアノを知ることから始めてください。私にできることは……ブリュートナーを輝かせることだけです。それを覚えていてください」

　今日が最後の演奏になる。本当はもっと弾きたかった。だが、だからこそ、その一曲に全てを乗せることができる。曲は決まっている。気持ちとしては、息子を解放する嬉しさと、本当に引退する悲しさと。やっぱり悲しさが勝つ。

　言いたいことはユーリにはまだまだある。最後の演奏。最後。

「……だとしても、彼らの調律でいいんですか！？　最後だなんて、それならいっそ、僕が調律を——」

「あの方々の調律は、私の知っている調律です。ユニゾンもタッチも。私が最も弾きやすいと感じていた調律を、そっくりそのまま再現していただいています」

　曇りのない眼差しで、ヴェロニカは調律を見つめる。

　その言葉の意味をユーリは上手く飲み込めず、問い返す。再現？　再現とは？

「……どういうことですか？」

　深い説明を求めるユーリに、ヴェロニカは順を追って解説する。

「私が一番弾きやすいと感じたのは、チャイコフスキーコンクール後の、最初の録音を行った時のピアノです。その音源を彼女に渡してあります」

　昨日、カリムにサロメがお願いしたこと。ピアノの移動、そして音源の確保。

「渡してあります、って……それじゃ、いや、まさか……そんなことが……？」

　音源を渡して、それを再現する。当然ながら、人間の手作業で調律は行われる。機械のようにコピーができるわけではない。だが、それを再現する、ということは。ユーリはひとつの可能性に行き着いた。

　それをヴェロニカも理解し、同意する。

「はい。サロメさんは、『録音の音源から八八鍵盤、全てを再現することができる』と断言してくれました」

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい