なゆた、ふかしぎ

第23話 野生にとっての死

　手紙の最後には、「青いものは拒んではいけない」と付け加えられてありました。

　宇宙船であるはずの山々はそのまま残っており、どうやって帰ったかは謎です。

　ただ一つ、パパには一切連絡がつかなくなりました。

　ただでさえ嫌いだったこの星に、完全に一人きりにされてしまいました。

　パパとの想い出が、蘇ってきます。（まるで、物語のようでした）

　想い出の中では、パパが輝いて見えました。

　もしかしたら、パパが死んだとしても、こんな気持ちになるのかもしれません。

　……いえ、もはやあたしの中では、死んだも同然です。

　死者がえらい、尊いという考え方は理解できずとも、何より死者に想いを馳せると、自分まで素敵になったような気がしました。

　地球の人たちは、あたしよりも深く理解しているのでしょうか？

　あたしが買い被っていただけで、実際、地球人は、死について、あたしと同程度の理解しかしていないと。

　死者の観念そのものを丸々引用（死者はえらいという観念は、死者から受け継いだもののはずですから）しているうちに、〈死者はえらい〉のではなく、〈シシャハエライ〉という、丸暗記が行われ、意味が喪失しつつあるのです。

　世界でいちばん最初に死んだ人……そして、その死んだ人を見た人は、一体どう思ったのでしょうか？

　えらいと、思ったのでしょうか？

　動物は、死んだ仲間や、他の生物の死をどう思うのでしょう？

　ただ、「いなくなった」と思ったのではないでしょうか？（あるいは、何も思わないのでしょうか？）

　そこから、同じ想いが引き継がれてきたようには思えません。

　伝言ゲーム的に、ズレた解釈が伝わってしまったのでしょう。

　難しく考え過ぎると、難しくなってしまいますし、考えれば考えるほど、気持ち悪くなります。

　あたしは一度〈死〉を忘れるため、別の想い出を――パパと黄色いスイカを食べたことを必死に思い出しました。

　パパが「お前、黄色いスイカ派か」と喜んでいたのをよく憶えています。ですが、どこか寂しそうでした。

　青いものは拒んではいけない。

　パパは、「いいかい。黄色いものを大切にしたいのはわかる。でも、いつか決別しなくてはいけないんだ。黄色いものと入れ替わりで入ってくる青いものだ。青いものだけは拒んではいけない。青いものがお前を救う。いいかい……」と狂ったように言い続けました。

　それ以上、パパのことは思い出せませんでした。

　あたしには、想い出がほとんどありません。

　……誰かあたしに、揺るがない想い出を、ください。