第3話

さとし! おかえり」


 祖母は翔を見て、そう言いました。ベッドに寝ていた体を起こして、翔を手招きしました。翔は、ぽかんとして立ち尽くしていました。私もまた、動くことができませんでした。祖母は翔を誰かと間違えたのかと思いました。でも、祖母が私たちを間違えたことなんて、一度もありませんでした。祖母は少しやせていて、顔つきが変わって見えました。


「おばあちゃんは忘れてしまう病気になって、もう、あなた達のこともわからないのよ」


 祖母の家を見舞う前に、母は丁寧に私たちに教えてくれました。けれど、その意味を実のところ全くわかっていなかったのです。祖母が私たちを忘れるはずがないと信じきっていたのです。


 祖母は笑って翔を出迎えました。けれど、呼んだのは翔ではありませんでした。私は、祖母に「なにいってるの、おばあちゃん。間違えてるよ」と言いたかったけれど、何も言葉が出ませんでした。それくらい、祖母が自然な顔をしていたからです。この祖母の反応は予想外のことだったのか、母も顔をこわばらせ固まっていました。その母の顔を見て、私はもっと不安になりました。

 翔は、何もわからないまま、おずおずと祖母のもとへ行きました。そして、祖母が


「学校は」


と尋ねるのに、


「うん」


と答えました。


「それじゃあ、わからないじゃないの。本当に口べたなんだから」


 祖母は笑って、話を促しました。翔は何も言えないでいるのに、母がようやく


「母さん」


 と割って入りました。祖母は、一瞬「何」と母に怪訝な顔をしましたが、母のことはわからなくても見覚えがあったのでしょう、顔をじっと見て


「ああ」


 と納得がいったようにうなずきました。母は、「外で遊んできなさい」と翔を促して、そして私に目で合図しました。私は翔をつれて、外に出ました。心臓がばくばくと鳴っているのを感じました。私は、わけもわからないまま、翔の背を押して、小学校へと向かったのです。背を向けた祖母の家になにかおそろしいものを感じながら。


 それから私たちは、小学校の校庭で遊んでいました。二人とも、心ここにあらずでした。


「おばあちゃん、本当に僕のこと忘れちゃったのかな」

 翔がブランコにのりながら、そう呟きましたが、私はなにも返す言葉がありませんでした。

 母が迎えに来たので、私たちは祖母の家に戻りました。祖母の部屋に行くのは怖かったですが、祖母は祖父と一緒にいました。


「どこに行くの」


 と翔に言う祖母に、「聡は遊びに行くんだよ」と祖父がなだめました。祖父の優しい声を、私は初めて聞きました。翔に祖母は「車に気をつけるのよ」と声をかけました。翔があいまいに笑ってうなずくのを、母が手を強く引きました。


  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る