拝啓、私のお母さんへ

楓さん

ピピピピ。

目覚まし時計を手探りで止め、私は目を開ける。

と同時に、

「ギャアッ」

怪獣みたいな悲鳴が喉から飛び出した。そのまま、ベッドから転げ落ちる。

──すぐ側に知らない女の人が立っていて、こちらを覗き込んでいたから。

「だれ！ここで何してんの！」

腰をしたたかに打った痛みも忘れ、私はさっと身構える。

怪しすぎる。いきなり赤の他人の部屋に上がり込むなんて。

泥棒か、誘拐か。

女の人は驚いたように目を瞬かせていた。どうやら、私の反応は想定外だったらしい。

「ごめんね。ちょっとしたドッキリのつもりだったんだけど…」

それから部屋の外へ身を乗り出し、

「大翔さーんっ！」

「…え？」

ヒロト──私の父の名前。

これでますます意味が分からなくなった。

まもなく階段を上がってくる音がして、父が室内に入ってくる。

顔が、熟したリンゴみたいに真っ赤だ。部屋に広がる酒臭いにおいに、私は思わず顔をしかめる。

「ねーどういうこと？もう私たちのこと伝えてあるって言ってたじゃない」

女の人は心底困惑しているようだった。疑いの目で父を睨む。

「ごめんごめん」

へらへら笑いながら、口だけの謝罪をする父。絶対、内心では全く反省してないやつだ。

「ももかぁ」　

──そんなふにゃふにゃした言い方で、あんたが私の名前を呼ばないでほしい。

「実はなぁ、俺、再婚したんだぁ」

「…は？」

一瞬、なんのことだか理解できなかった。

再婚。サイコン。

──もう一度、結婚すること。

頭をハンマーで殴られたようなショックに、意識が遠のきかける。

再婚。この二人が。

私は信じられない思いで、目の前に立つ男女の顔を見比べていた。

「だからぁ、今日からこいつがお前のお母さんだぞー」

「……」　

言葉が、出てこない。

お母さん、お母さん、お母さん…

心の中でつぶやいてみる。

その言葉と、ここにいる女の人を重ねようとしたけれど、もちろん合わさるはずもなかった。

「…桃華」

私が顔を上げると、その視線から逃げるように、女の人は目を伏せた。

「…って呼んでもいいかな？」

いいわけないじゃん、と口にしかけたが、耳まで赤くなっている女の人を見ると、何も言えなくなってしまう。

「私、宮野楓って言います…あ、前原楓か。苗字変わったもんね」

照れ笑いを浮かべる前原楓──楓さんは、私に向かって礼儀正しくお辞儀をした。

「今日からよろしくお願いします」

──温かく受け入れないといけなかったのかもしれない。「こちらこそ」と笑顔で答えないといけなかったのかもしれない。

でも私は、自分のつま先を見つめて、押し黙っていることしかできない。

「おい！楓に失礼だろぉ！」

父が怒鳴る。

──「楓」って呼んでるんだ。なんだか、馴れ馴れしくて気持ち悪い。

私は父の腕を引っ掴んだ。その身体は熱っぽくて、風邪でもひいているみたいだ。

──また酔っ払って。

「ちょっと来て」

「はぁー？なんだよぉ」

父を引きずるようにして、私は歩き出す。

部屋を出る直前、横目で後ろを確認した。

楓さんはまだ、頭を下げたままだった。

──まるでずっと、私の「こちらこそ」を待っているみたいに。　

ちくりと胸に走る痛みに気づかないふりをして、私はリビングへと向かった。