幽霊じっちゃんと俺の看護師成長物語

第1部 新人看護師

File1.じっちゃんと俺

懐かしい夢を見た。

まだ俺が小さい頃、父方祖父の実家近くに流れている川の麓で、じっちゃんと川釣りをしていた懐かしい夢———。

あの頃は何をするのも楽しかった。

そんな楽しかった思い出も、目覚ましの音でかき消された。

朝７時。ドラゴンボールのテーマ曲が鳴るスマホに手を伸ばし、画面をスクロール。スヌーズ機能が作動しなように解除し、ベッドから起き上がった。窓際まで歩き、勢いよくカーテンを開ける。

「まっぶしーな。今日も清々しいくらい晴れてるわ‼」

■□■□

俺の名は佐久山楽人（さくやまがくと）。

幼い頃に母親を病気で亡くし、父親と２つ歳の離れた姉貴と一緒に父方祖父（じっちゃん）の実家で暮らし、高校卒業後に晴れて１人暮らしを始めた。就職した今でも実家に帰省はせず、１人暮らしを満喫している。

いつものように顔を洗い、モンダミンで口を漱ぎ、瞬間湯沸かし器に水を入れスイッチを押し、テレビの電源を点ける。

そんな何気ない朝を過ごしていた。

非日常的なことがあるとするならば―――、１人暮らしの家にじっちゃんがいることだろうか。俺のベッドに半分身体の透けているじっちゃんが腰掛け、俺と同じようにテレビを観ている。今では見慣れた光景だが、初めて目の当たりにした時には驚愕した。

■□■□

―――――１０年前。

就職してまだ間もない頃、父親から珍しく電話が掛かって来た。

「楽、元気にしてるか？」

「おう元気。珍しいじゃん、父さんが電話してくるなんて」

「そうだな」

「何、俺これから出勤なんだけど、なんか用事？」

「これから仕事か。…そんな時に悪い。すぐ終わるからよく聞きなさい。…おじいちゃんの事なんだが……、ついさっき、おばあちゃんと母さんのところへ逝ったところなんだ」

「……そっか。…じっちゃん、死んだのか」

「今日の11時9分にな。最期まで楽のことを心配してたぞ」

「俺が最後にじっちゃんに会ったときにはピンピンしてたのにな…」

父親と電話で話しながら、最後にじっちゃんと過ごした日を思い出していた。

高校を卒業した３月２０日の朝、引っ越し業者による荷物の積み入れが終わり、出立する前が、生きたじっちゃんとの最後の思い出だった。

「楽人、人様に迷惑だけはかけるんじゃないぞ!!」

「わーってるよ‼」

「やんちゃしとった時となんら変わってないおまんが、ここ出てやっていけるとはわしは思わんわい」

「その言葉、よーう覚えとくわ。変わった姿、じっちゃんに見したる」

「けっ、偉そうに‼そういう事は変わってから言うもんじゃ」

「ちゃんと変わった姿見るまでくたばんなよ」

「簡単にくたばるか!!」

所々抜けた歯を見せて笑い、首から黄色いタオルをかけ、グレーのTシャツに白色のすててこ姿で手を振る姿が、俺の記憶に残る生きていた頃のじっちゃんだった。

―――その記憶に残る、生きていた頃のじっちゃんと同じ姿が目の前にあった

―――半分透けた状態で。

「おう楽人、何年ぶりじゃ？」

「はあっ？！じっちゃん？!」