識域のホロウライト【公募版】

７．天の日

7-1 オリジン

　昔のことを思い出している。

　私――悠乃文香という人間の中核にある、大切な記憶、オリジンを。

　それはいつも、顔のない誰かの、意味のない言葉の羅列を思い出すところから始まる。

「――――！」

「――、――！」

「――――」

　暗い部屋の中。錆びた寝台の上でうずくまっている私に向けて、声と物音が連続する。

　悪（あく）罵（ば）と、大小の衝撃音――幾つもの“願い”が、扉に向けて投げつけられる音。

　孤児院の地下にある、私の部屋の前の廊下。食事の時間や自由時間になると、いつもこうして、私が部屋の外へ出てこないよう、嫌がらせが始まる。

　大人たちも、私が表に現れないならその方がいいので、あまりうるさく咎めたりはしない。結果として今日も、黴（かび）臭（くさ）い室内は騒音で満たされる。

　――そんなことしなくたって、別にあなたたちなんかに関わったりしないのに。

　そう思っても、伝える手段はない。

　扉を開ければ、声の一つを発する間もなく、誰も彼もが雁（がん）首（くび）を揃えて逃げていくからだ。

　原因は、私の眼にある。

　私の眼は、視（み）たものの“基準点”での姿――現実での有り様を看破する。空想に生きる識域の人間にとって、この眼は、“お前はそこに本当には居ない”と宣告する死神の鎌に等しい。

　幼い私が力を制御しきれなかったこともあって、周りの人間は私を恐れ、疎（うと）んだ。

　子供の無邪気な残酷さは、現実でも識域でも変わらない。大人にも嫌われている私は彼らにとって格好の的で、夜昼なく害意と悪意の対象にされた。

　自衛のために、私はしばしば院を抜け出した。といっても、行く先が大してあった訳ではない。あまり一つの場所にいすぎると目を付けられるので、人気のない場所をさまよっては、何をするでもなく、ただ時が過ぎるのを待った。

　唯一例外だったのは、“死者の河”のほとりだ。

　街の外れにあるその場所は、忌むべき地とされていて、あまり人が寄りつかない。人目を避けて時間を潰したい私にはちょうどいい。

　よく通った理由はもう一つあった。そこが私の生まれ故郷だと聞いていたからだ。

　現実に根付かなかった命――その存在の破片が流れるこの河は、名前に反して、識域に命を産み落とすことがある。ほとりで拾われた私は、そうした命の一つなのだと教えられて育った。

　多くの人はその事実を嫌うというけれど、私は、自分を拒絶しないこの場所が好きだった。

　河の流れを見ている時だけ、私は人を害する不安に襲われず、心を休めることが出来た。

　“彼”に出会ったのは、そんな日々の最中だった。

　死者の河は、現実との天然の境界だ。ごくまれに“向こう側”からの迷い人が現れることがあるとは聞いていたけれど、実際に遭（そう）遇（ぐう）したのはそれが初めてだった。

「お前、一人なのか」

　向こう岸からやってきた彼は、やめておけばいいのに、わざわざ私に声をかけた。

「そうだけど。それが、何」

　愛想のない返事だったと思う。私なりの処世術だった。傍にいるのがわかっているのに、一（いち）瞥（べつ）もせず、取り付く島もない答えをする相手に、関心を持つ相手はいない。

　関わりを持てば、私がどういう存在かわかった時、相手は離れていく。それなら、最初から寄せ付けない方がいい。

　ところが彼は、少し考えた後、言った。

「俺も一人なんだ。厳密にははぐれたんだけど、大体似たようなもん。――隣、座っていいか」

　小さく心臓が跳ねる。悟られないよう、そっけなく返事をする。

「……好きにすれば」

「ん」

　頷くと、彼は腰を下ろして、沈黙した。

　それきり、動きも喋りもせず、ただじっとしているものだから、段々落ち着かなくなる。

　害して来るなら、遠ざけるか遠ざかるかすればいい。何か義務感で寄ってきたなら、心を開かず、適当に追い返してやればいい。

　でも、どちらでもない。そういう人間にどういう対応をすればいいか、私は知らない。

「あなた、何」

　考えて、ようやくそれだけ言った。

　ひどい言い様。それでも、彼は気分を害した風もなく、自然体で答えた。

「最初に言っただろ、迷子だよ。帰り方もわからないから、ここでじっとしてる」

「教えたら帰るの」

「お前が帰ってほしいなら帰るけど」

「教える」

「わかった。じゃあ聞く」

「…………」

　言葉に詰まって、再び辺りに沈黙が降りる。

　感情を知られた恥ずかしさと、そのことに対する反感が、胸の中で渦巻く。

　――私のことを気にしたから、こっちに来たんじゃないのか。

　そう言いたくなる気持ちを抑える。

　彼がこちらを見つけるより先に、眼で見ていたので知っていた。

　誰かとはぐれたというのは本当だろう。けど、そこから先は違う。行こうか戻ろうか迷った時、川辺に座っている私に偶然気付いて、彼はわざわざこちらにやって来た。より深くに迷うとわかっていて、境界を踏み越えたのだ。

　それなのに、彼は帰るという。何がしたいのかわからない。

「――くっ」

　憤（ふん）懣（まん）と反感で仏頂面になっていると、それが面白かったのか、彼が笑った。

「お前、結構考えてることが顔に出るんだな」

　かっと頬が熱くなる。一方で、顔はますます渋くなる。

　それを見て、彼が音もなく笑いを深める。私はいい加減何か言ってやりたくなって、頑（かたく）なに水面を見ていたおもてを上げる。

　すると、目が合う。彼が私を、初めからまっすぐ見ていたことに、ようやく気がつく。

「やっとこっち見たな」

　彼が言った。

「よう。綺麗な目」

　その声は、どうしてかとても優しくて。閉じていたはずの私の心の壁をするりと抜けて、胸の奥へと入り込む。

　――暖かい。

　その感触で、理解する。彼が待ってくれていたということを。

　どうしてか、私に本当に関心を持って。何か働きかけようと思ってくれたということを。

「見覚えあったんだ、お前みたいなやつ。からっぽでいたくないけど、からっぽでいるしかない。――そういうの、きついだろ」

　理由を問うと、彼は言った。

「からっぽ……」

　その言葉選びが、妙に腑に落ちる。

　そうだ。私は、からっぽだったのだ。

　何かを感覚して、知って、考えて――そうして人が私に干渉する理由を知りたくないから、自分の内側をからっぽにして、ただ時を過ごす。

　でも本当は、そうしないで済むものなら、しないでいたかった。だって私は、生きている。皆と一緒の場所と時間の中で、存在している。

　少しだけ、視界が滲む。水面の照り返しが眩しい。

　その時、私は感覚している世界のことを、初めて綺麗だと思った。

　――それから、私たちは少し話をした。

　名前、境遇、過去。住んでいる街のこと、好きなもの、嫌いなもの。

　記憶が曖昧だということも聞いた。最近は調子がいいけれど、もしかしたら今日の出来事も、忘れてしまうかもしれないということも。

「……それって」

「うん」

　けっこう困る、と彼は笑いながら言った。

　作り慣れている、と、見た私の眼が看破した。

　自分を取り巻く人たちに、余計な心配をさせないための笑顔。

　“そういうの、きついだろ”。

　ああ、と思う。

　この人は、自分で言うよりも、ずっと。ずっと――。

「どうした？」

「……何でもないわ」

　隣で不思議そうな顔をする貴方に、私は頑張って言い返す。

　ここで私が気持ちを伝えたところで、何にもならない。

　そもそも、貴方は異界のひと。生きていく場所は、識域（ここ）じゃない。

　居場所のない世界にいつづける苦しさは、誰より私が知っている。

　引き留めるような、名残が生まれるようなことを、口にしてはいけない。

「ねえ」

「ん？」

　……だから代わりに、私は一つ、わがままを言った。

　できることをするために。

　そして、この胸の未練に、この場できちんとけりをつけるために。

「もしも、許してもらえるのなら――」

　彼は応じてくれた。

　確かに事が成ったのを確認した後、私は、彼の記憶を、消した。

　現実の人間にとって、識域は異界だ。異なる法則（ルール）が通された世界の情報を持ち帰ることは、その人に好ましくない影響を与える。

　現実から来た、それも精神が不安定な人間が相手なら、当時の私でも、術をかけることは難しくない。

　半ば忘我（ぼうが）の縁（ふち）にいる彼が、無事に現実へと帰ったのを確認してから、私は“河”を離れ、孤児院へと戻った。

　預言者に拾われ、覚徒となった後も、彼のことは探さなかった。

　悠乃文香という人間が直衛佑に会ったのは、この時が最初で最後。

　今回の降下に当たっても、面識があることは伏せておくと決めた。

　それでいい。よかった。

　数時間にも満たない、束の間の交流。そんなちっぽけな出来事のために“願い”をかけるなんて、馬鹿げていると言われるかもしれない。

　けれど私に言わせれば、そんな妄言（もの）、くそくらえだ。

　悠乃文香は“からっぽ”だった。

　世界の眩しさも、生きていく理由さえも、忘れかけていた。

　その虚しさ、うすら寒さを、取り除いてくれたあの時間を、私は見失わない。

　そう在り続けることが、私が“私”でいるための最低条件だと、この胸の思いが、歌い続けているから――。

　意識が浮上する。霧がかる夢の中で、大事なものを掴み直して、覚醒する。

「――――」

「おはよ、悠乃ちゃん」

　目を開けると、覚えのある声が私を出迎える。

　天蓋付きのベッドが置かれた、大きな鳥かご型の識域の中に、私は閉じ込められている。

　目の前に立つのは、あの人が想う大切な人、大﨑由祈。

「ごめんね、巻き込んじゃって」

　浮かべる屈託のない笑顔は、あの日のあの人が見せたそれに似ている。

「ほっとくつもりだったんだけど、佑が気にしてそうだったから引っ張ってきちゃった」

「……何をするつもりなの」

　そう尋ねると、彼女は言う。

「悠乃ちゃんが考えてるのと同じこと。たぶん」

「……そう」

　復旧した魔眼で識域の綻（ほころ）びを探すが、見当たらない。

　常識外の出力で作られた閉鎖空間。外部からでなければ開けられない構造だとわかった。

　どうやら決着が付くまで、私はここで大人しくしているよりないようだ。

「それがいいよ。傷も深かったみたいだし、安静にしてて」

「業（ごう）腹（はら）だけれど、そうするわ」

「申し訳ない。こっちも集大成なもんで。一生かけてきたことの」

　微笑み。

「待ってる間、ちょっと世間話に付き合ってくれる？同じデクノボーに惚れちゃった誼（よしみ）でさ」

　椅子に掛けて、一眼レフカメラの画像を見返しながら、大﨑さんが言う。

「ええ」

　頷いて、ベッドの上で身を起こす。

「ありがと」

　言うと、彼女は口を開き、語り始める。

　それを聞きながら思う。

　あの人は――直衛佑は、果たしてどちらを選ぶだろうかと。

　もし私の想像している通りなら、彼は、きっと。

「――少しだけ、貴女が羨ましい」

　告げると、大﨑さんは笑った。

「役得ってやつかな。まあ、その辺はお互い様ってことで」

　悪びれずそう答える彼女の横顔は綺麗で、私の眼で見ても、とても眩しく、輝いて見えた。