八月のツバメ

第4話

「いただきます」

　目の前に置かれた湯気を立てるどんぶりを前に、葉月は嬉しそうに声を弾ませて手を合わせた。

　お箸で器用に麺をつかみ、息をふうっと吹きかける。ゆっくりとそれを口に持っていき、上品に啜った。食い入るようにその様子を見つめていると、

「美味しい！」

　頬をふくらませながら、葉月はその小さな顔に笑みを滲ませる。無垢な笑顔に、つい俺も笑顔になった。

「ラーメンなんて、久しぶりに食べたよ」

　ぽつりと言った葉月を、じっと見つめる。細い腕、子供の割に白い肌。

　黙り込んだ俺を見て、葉月は笑った。

「なーんてね！　ねぇ、お兄さん名前なんて言うんだっけ？」

　そういえばまだ名乗っていなかった。

「あ……俺は、雛森（ひなもり）律（りつ）」

「律……じゃあ、りっちゃんね！　ねぇ、りっちゃん！　私を拾ってくれたついでに、この仔猫もここで飼っていい？」

「拾った覚えはない。家に帰れよ」

　葉月は勝手にここに住むつもりでいるらしい。

「……それはいや」

　ふいっとそっぽを向く姿は、まるでいじけた子供そのものだ。

「……なんでだよ」

　できるかぎり優しい声で訊ねると、

「言いたくない」

　やはりそっぽを向く。

「……バレたら俺が捕まるんだよ」

「……分かった。じゃあ出てくよ」

　とぼとぼと玄関に向かう葉月の背中。それは無性に不安を駆られ、心がざわついた。

「わ、わかったよ……」

　気が付けば、葉月の小さな背中に向かって声をかけていた。

「えっ！？」

　葉月がくるりと振り向く。

「本当！？　いいの！？」

「まぁ……今さらだしな」

　葉月はぴょんぴょん飛び上がって喜びながら、俺に抱きついた。

「ありがとう！　あ、そだ。名前はなににしよう。うーん……あ、決めた！　ユイカとかどう？？」

　俺は、目を瞠った。まだ乾かない生のままの傷がじくりと疼く。

「……可愛いでしょ？　ねぇ、ユイカ！」

　葉月は無邪気な顔で仔猫を抱き上げた。

「みゃあん」

「……いや、なんでわざわざ猫に人間みたいな名前付けるんだよ。わざわざそんな名前にしなくたって、もっと他にあるだろ。ほら、タマとかポチとか」

「うーん、だって、なんか思いついたんだもん。いいじゃん、ユイカ！　可愛い！」

「だからって……」

　尚も食い下がろうとする俺を、葉月は強引に遮った。

「ねえ！　私、遊園地行きたい！　それからカラオケ！　あとは海もいいなぁ。天体観測とかもしてみたいし」

「はぁ？　待て待て待て。図々しいにもほどがあるだろ……」

「え、ダメなの？　……私、追い出される？」

　途端に、捨てられた猫のようにしゅんと小さくなる葉月に、俺は深いため息をつく。

　この顔は良心が痛む。

「……お前、わざとだろ？」

「……出てく？」

「……分かったよ」

「きゃーっ！！　やったぁ！」

　葉月はころりと態度を変えた。

「女って……」

　まるで猫を一度に二匹飼い始めたようだ。

「その代わり、条件は出すぞ。仔猫の面倒はお前が見ること」

「もちろん！」

「俺が仕事に行ってる間は無闇に外に出ないこと。万が一警察に見つかったりしたら俺が困る」

「分かった」

「それから、最後にひとつ。お互いのことには深く干渉しないこと。以上、守れるか？」

「任せといてよ！」

　やけに素直だ。

「ならまぁ……よし」

　葉月の笑顔は、なぜかとても俺の心を打った。釘のように刺さって抜けない。こんなことは、結花以外の女性では初めてのことだった。

　葉月は女子高生とは思えないほど家事が手馴れていた。まめまめしく洗濯物を畳む様子はまるで主婦のようで、それがどこか女子高生である葉月の外見とちぐはぐで、見ていて少し面白かった。

　いつも俺の好物ばかりが並ぶ食卓で、うっかり一人暮らしでもしていたのかと訊ねそうになって、俺は慌てて口を噤んだ。

『お互いのことには干渉しない』のだから、と。