初めての彼女が特異すぎて普通の彼女が分からない

少女は朝を見る

　隣に座るらい君は、一年前と変わらない笑顔を浮かべている。でも、それは成長してないからじゃない。

　彼は、成長したんだ。

　大好きなはずのシュークリームも、お気に入りのオレンジジュースも、正直味を感じない。半年前までのお気に入りが口に合わなくなってることに、私も変わってるんだなと嫌でも実感する。

　ただ、それでも。彼が隣にいることが、彼の熱を感じることが幸せだと思えるようになっている私がいた。これは一年前から変わらなくて、この半年で、ううん。帰って来てからの数日で成長できた証拠だった。

「ねえ、らい君」

「ん?　どうした?」

「えっと、美味しいね」

「おう。これ、まだ好きなのか?」

「どうだろ、ちょっと分かんない。あんまり味が分かんなくて」

「どうせ寝不足だろ。しっかり寝ろよ」

「……何それ、失礼ね」

　遠慮のないそんな言葉が、屈託のない笑顔が心を揺らす。

「それに、最近食べてないのも見れば分かるぞ。俺は病み上がりで甘いもんきついし、食うか?」

「シュークリームの食べかけを?　どうせならもっとましなもの頂戴よ。それに、出したのお母さんだし」

「今はこれくらいしかないだろ。安心しろ、朝見（あみ）がいないうちに美味しい店沢山見つけたから。今度連れてくよ」

「……そういうことじゃ、ないんだけど」

「そうか?　で、食ってくれないか?　どっちにしろ食べられそうにないんだ」

「貰うわよ。今更断っても、絶対に」

「おう、ありがとな」

　一口だけかじったシュークリームをお皿に戻し、らい君はこちらに押し出してくる。手持ち部沙汰になった手でジュースのコップを掴んで口に付ける。そんな動作を眺めてから、視線を手元に落とす。

　食べかけの、シュークリーム。

「ん?　ぼーっとしてどうかしたか?」

「え?　ううん、なんでもない。そう言えば、昔のらい君は甘いものなんてまったく食べなかったな、って思って」

「ああ、そうだったかもな。朝見（あみ）たちに付き合わされて多少は食べられるようにさせられたけど」

「人のせいみたいに言うのは止めてよね。いいじゃない、甘いスイーツは人生の嗜好品なんだから」

「人それぞれだと思うけどな」

　他人事のように言って笑うらい君の横顔は、忘れもしない思い出の一部を切り取ったように、鮮明に映っていた。薄暗かった視界にフィルターをかけてたのは、私自身だったのかもしれない。

　あの日、あの時。あの子を失ったあの時から、私たちの日常は崩れて行った。みんながみんな、あの子との約束を守ることに奔走して、互いの絆を確かめることすら疎かにした。

　そうして広がって行った波紋と溝は微かに残っていた張力を失い、いつしか渦を成して沈んでいった。私たちの、絆と共に。

　刻一刻と減って行く水位を保ちたくて、私は悪あがきした。彼に求め、彼を求めてしまった。そんな私の気持ちに気付いた彼は抑揚を失った声で言ってきた。

『なあ、朝見（あみ）。俺たち、付き合わないか?』

　私は縋るように、首を振った。

　そこから崩れ始めた、何もかも。私はあの子になろうとした。私があの子の代わりになれば、彼が私を愛してくれれば、また、あの楽しかった時間に戻れるんじゃないかって、そう思った。

　でも、無理だった。私じゃあの子の代わりは務まらない。彼は、あの子じゃないと愛せない。そしてきっと、そんな彼の前じゃ、私は笑えなかった。そんな私のことを、彼が好きになれるはずはなかった。

　でも、彼を傷つけたくなかった。彼一人だけなら、彼とあの子との約束は守れるはずだから。私は私の約束を、自分の力で果たすんだ。そう決めてしまった私の無鉄砲さは、自分でも知るところだ。

『探さないでください。自分は自分で探します』

　そんな、良く分からない置手紙を残したことを鮮明に覚えている。今思うと恥ずかしいし、何してるんだって感じだったけど。

　夜逃げする人の気持ちを体感しながら走りだした道のりは険しく、過酷だった。それでもこの半年間、ちゃっかり生き延びてきた。住む場所なんてないから転々として、何度かお金を稼ごうとしたけど出来なくて、優しい人達に助けられて半年間を過ごしてきた。

　最後の数週間は、きっと忘れられない時間だった。名前も分からない地方で行き倒れていた私は老夫婦に救われた。ボロボロだった衣服を新調してくれたり、ご飯を恵んでくれたり、暖かい布団で寝かせてくれたり。

　そんな老夫婦は本当の子どものように私に尽くしてくれた。娘と思っていたのか孫と思っていたのかは分からないけど、本当に優しくしてくれた。

　だから、その光景を見た時は本当に驚いた。

　ここに帰ってくるその三日前の朝。老夫婦は、二人とも幸せそうな表情を浮かべて布団の上で亡くなっていた。もともと体の自由が利くような二人じゃないのは知ってたけれど、突然のこと過ぎて何が何だか分からなくなった。

　老夫婦のことを病院に連絡してからすぐ、私は逃げるようにその場を去った。そして先走る心の後を追うように、三日かけて帰って来た。

　失いたくないと、そう思ったから。

「ねえ、らい君」

「ん?　どうした?」

「ありがと」

「シュークリームのことか?　礼ならさっきも聞いたぞ」

「ううん、それでも――」

　ううん、違うよ。待っててくれてありがとう、失わないでくれてありがとう、ってこと。

　私はまだ、らい君との時間を失ってなんてないんだってことに気付けたから。

「――ありがとう、らい君」