濡れる彼女は私の体温に依存している

第1話

　人類の歴史の進展は線形的ではなく、わずかながらも希少な出来事による刺激を受け、飛躍的に進展しているとタレブは『ブラック・スワン』で述べている。

　これは本の元の文章ではなく、私が自分の言葉で言い換えているだけです。元の意味からは逸脱していないと思います。

　客厅のソファに座り、浴室から聞こえる陽子のシャワーの音を耳にしながら、私は心底タレブの『ブラック・スワン』に関するランダム性についての描写が非常に巧妙で感心しました。

　実は、僕と陽子は中学の3年間ずっと同じクラスメートだったんだけど、実質的な交流は一度もなかったんだ。ここで言う実質的な交流は、宿題を受け取ったり出したりすることや、先生に伝える手伝いを含まない。

　中学三年間のほとんどの時間、陽子と私は「名前を知っているだけの見知らぬ人」という関係を保っており、その頃は、どう考えても卒業してからは完全に知らない人になる可能性の方が高いと思っていた。

　でも今、彼女は私の家でシャワーを浴びてるん。

　私の本棚には、前は全然読まなかった本が増えてるん。

　私のベッドの上には、彼女が家から持ってきたクマのぬいぐるみが置いてあるん。

　下駄箱には彼女の靴が置いてあるん。

　クローゼットには、彼女がよく着るカジュアルな服と地味な下着が増えてるん。彼女のの下着と私のレース付きの下着が一緒に置かれて、なんか鮮やかな対比になってるん。

　学習用の机も、一つから二つに増えました。

　彼女の気配が少しずつ、私の家に染み込んでいく。これらの変化に対して、実はとても幸せな気持ちでいるん。

　パパやママが帰ってくると説明が面倒けど。でも、彼らはこの家に帰ってこないままもう3年経つん。

　だから、彼らが戻ってきても、何も言う資格はないと思うん。

　そう、私は勝手に陽子と同居してしまった。

　これは中学3年生の夏休み前まで、お互い名前を知る程度の陌生な存在だった私と陽子にとって、まさに飛躍的な展開と言えるでしょう。

　夏休み中に彼女と出会いました。私にとっては、運命を変える数少ない珍しい出来事でした。

　もしもあの日彼女に出会わなかったら、今頃私は間違いなく陽子と同居していない。おそらく他の誰とも同居せず、この家でひとりぼっちの生活を送っていること。

　一人暮らしの日々を思い出すと、心情が少し沈んでしまいます。

　浴室の扉が開く音が、私の沈んだ気持ちを吹き飛ばしました。

「英子、私が洗い終わった。あなたの番だ」

　陽子はバスタオルに包まれた姿で出てきました。手にはパジャマのズボンを持ち、彼女のショートヘアは濡れて、滴り落ちる水しぶきが絶えません。

「髪を乾かして服を着替えてから出るよ。」

　そう言いながらも、私は彼女を文句を言うつもりはありません。

「暑いから、早くエアコンをつけたい」

「裸でエアコンをつけると風邪を引くよ」

「大丈夫、私は強いから」

「はははは」

　彼女の言葉に、それが冗談か本気か分からないけれど、私は笑ってしまいました。

　陽子は体が小柄で、私より一回り小さい。

　彼女は部屋に戻り、中からドライヤーの音が聞こえてくる。

　このような些細な日常の会話は、少し前までは私には想像できなかったことだ。そう思うと、私の口元が微笑んでしまう。

　私はシャワーを浴び、パジャマに着替えた。部屋に戻ると、陽子がベッドに座って本を読んでいた。私は彼女の無表情な横顔を見つめる。

　無表情ではあるが、彼女は全体的に美少女だ。もし彼女の身長がもう少し高ければ、髪を伸ばせば、伝統的な冷たい美人のイメージに近づくだろう。

　この横顔は、私過去に何度も見たことがあるが、接近したことはないの陽子の表面。

　私に気づいた陽子は、薄く微笑みかけてくる。これは私だけが知っている、陽子が隠したの優しい一面。

「これは私だけが知っている」の言い方は自己陶酔的かもしれないけれど、私はこの言い方が好き。まるで彼女の中には私だけに開かれた楽園があるような気がする。

「何を読んでるの？」

　彼女は本の表紙を見せてくれる――「ファスト＆スロー」と書かれている本を、そして読み続けた。

　これは普段自分から手に取るような本ではないけれど、最近は陽子が読む本なら興味が湧く。

《ブラック・スワン》は彼女が私の家に持ってきてくれたから、私が読む機会を得ました。

　女子中学生の本棚にある本のようではないけれど、読んでみると意外にもとても面白い。

「面白いの？」

「とても興味深く、役立つこともある」

「それなら、後で借りるね」

「うん」

　彼女が「うん」と答え、微笑む姿を見て、きっと自分の興味を共有できる相手がいることが嬉しいのだろう。だって女子中学生の間で流行るような本じゃないもの。

　私は机の前に座って、『ブラック・スワン』を読み始めた。

　しばらく読んでいると、陽子が私のそばに来て、パジャマの裾を引っ張った。

「もう寝たいの？」

　彼女はうなずいた。

　時計を見ると、10時だ。寝るのにはちょうどいい時間だけど、日曜日には少し早いかもしれない。

　毎週月曜日には学校に戻るから、日曜日の夜はもう少し遊びたいというのも理にかなっている。

「もう少し早いよ。」

　彼女は頭を低くして、黙ったまま、私の寝間着の裾を引っ張っている。

「ベッドで寝転がりながらおしゃべりしようか？」

　私は折り合いのつく案を提案した。

「いいよ。」

　私は灯りを消し、そして布団に潜り込みました。彼女は十数分前にすでに毛布を大腿にかけていたので、布団の中はぽかぽかしていました。

「誰かが布団を温めてくれる感じ、本当にいいよね。」

　私は自分の考えを口にした。

　おそらく私は耐熱性があって寒がりな体質なのだろう。現在はエアコンをつけないと暑くてたまらない9月だが、冷たい風に吹かれる布団の中に入るのは少し苦しい。

　だから、彼女の体温を感じられる布団の中に潜るのが好きだ。私は天井を見つめながら、自分の考えを確認した。

「次回は英子に暖めてもらおう。」

「いいよ。ところで、陽子、君は自称強いだったよね？」

「せめて、写真宅の英子よりは体力がある。」

「そうか、実は私はちょっと気になることがあるんだ…」

　言って、私は布団の中で彼女の腰に手を回した。

　彼女の体に触れると、彼女はうめき声を上げた。しかし、抵抗する様子はなかった。

　だから私は彼女の腰から手を滑らせ、彼女のふくらはぎに触れた。

　その過程で、陽子はより多くのうめき声を上げ、体も私の指の動きに合わせて震えているようだった。まるで私たちが何かエロティックなことをしているかのようだ。

　私は彼女のふくらはぎの筋肉をつまんだ。自転車によく乗っている彼女だから、ふくらはぎは引き締まっているだろうと思っていたが、手に伝わってきたのは柔らかな触感だった。

「な、なにをしてるの？」

　陽子の声が震えていた。

「ちょっとね、君のふくらはぎの筋肉がしっかりしているか確認したかったんだ。」

　私は素直に答え、そして私は体を向け直し、陽子と向かい合った。

　窓からのかすかな月光を借りて、私は彼女の顔を見つめた。彼女は軽く唇を噛み、頬がわずかに赤らんでいる。

　陽子の顔は月光に優しく包まれ、柔らかい輝きを放っていた。

　彼女の瞳は月光の中で、まるで輝く宝石のようだった。

　まさに月下の美人とはこのような感じだろう。

　私は彼女の顔に手を伸ばし、自分の手よりもはるかに暖かい感触が伝わってきた。

　この距離から、彼女の心拍をはっきりと感じることができる。彼女の心拍は速い。

「恥ずかしいの？もしかして何かエッチなことを期待してる？」

「ないよ…英子は本当にエロバカ…」

　彼女は枕に顔を埋めて、小さな声でつぶやいた。

　可愛い…

　これが私の最初の感想だ。

　陽子のこの恥じらうような様子は、おそらく世界中で私だけが見ることができるのだろう。

　クラスの同級生たちはきっと見たことがないし、彼女がこんな一面を持っているとは想像もできないだろう。

　両親に対しても、この表情を見せたことはないだろう。

「ごめんね、怒った？」

　上記の思い巡らせた後、私は彼女をちょっとからかい過ぎたことに気づいた。

「怒ってない。」

　彼女の口調はいつものように淡々としていた。おそらく怒っていない、ただのちょっとしたすねているだろう。

「許してね。」

「それじゃあ、振り向いて。」

　私は素直に言われるがまま、体を反転させ、壁に向かっていた。

「これは何をするの？」

　答えはなく、これは私に向かって壁に向かって反省させる意味なのか？

　彼女は私の長い髪を束ねて、私の首の下に押し付けました。

　壁に向かっているので、彼女が何をしているのか見えず、次に何をするつもりなのかもわからず、私は少し緊張してきた。

　そして、柔らかくて暖かい感触が私の背中に触れてきた。

　陽子が私の腰に両手を回し、背後から私を抱きしめたのだ。

　私の心臓はドキドキと激しく跳ねた。

「よ、陽子？」

「抱き枕はしゃべってはいけないんだ、向きを変えてはもいけないんだよ。」

　抱き枕にした罰ですか…

　罰というより、ご褒美。

　薄いパジャマ越しに、彼女の体の柔らかな感触を感じることができる。

　もちろん、彼女の胸も含まれる。

　小さな胸ですが、ほかの部位とは柔らかさが違い。

　それと,この小さな胸の突起も感じる…

　陽子が言ったように、私は本当にエロバカかもしれない…

　背後から聞こえてくる彼女の呼吸が落ち着いてきて、寝ているようです。

　私も目を閉じて眠ろうとするけれど、彼女に抱かれているせいで、異常に目が冴えています。

　自分に言い聞かせるしかない。

　私は抱き枕だ。

　抱き枕は当然、抱かれても気にしない。

　心拍数も上がらない。

　エロの妄想もしない…

　どれくらい経ったのか、私は眠りについた…

　これが私と陽子の関係。

　一種、あまりにも接近しすぎた関係。

　追求しても確かな答えを得ることのできない関係。

　私たちは恋人でもないし、家族でもなく、姉妹でもない。普通の友人や同級生とも言えない。

　私たちの関係については考えないようにしている。

　追求し始めると、足元が崩れるような気がするからだ。

　私は背後から感じるこの温かさを失いたくない。

　私たちがこの関係を築き、続けているのは、おそらく私と陽子の心に歪んだ部分があるからでしょう。そしてお互いに家族の温かさを求めている。