一週間後に引っ越しをして●●になる彼女と想い出作りをする話

8/8（火）⛅️

「お隣、失礼♪」

　突然、声をかけられる。

　最初、僕に声をかけられたと、思いもしなかった。

　鼻歌まじり。申し訳なさそうな素振りはまるでなし。

　パラッパラッ。

　本の頁がめくられる音。それから、書き物をするカリカリッという音。静かにしよう、息を潜めようと意識した息遣い。いつもの図書館、いつもの風景。

　しかし、相席を希望してきたその声はあまりに無頓着だった。

「笹倉……？」

　笹倉希良々（ささくらきらら）。

　髪を茶色に染め、ブラウスの第一ボタンははめられることはない。リボンタイはいつも、ゆるゆるで。

　クラスメートでそれなりに面識はある。でも、日常的に会話をする間柄でもない。クラスでもムードメーカーの彼女は、学内で常に声をかけられている。かたや、内向的な僕は図書館でこうやって過ごすのが日課で。夏休みに宿題が片付けば、本を漁ろうと思っていた矢先。

　明らかに陽と陰。相反している二人だった。

「ねぇねぇ、がっ君」

　そう声をかけられて、思わず僕はむせ込みそうになった。図書館利用者、複数視線が僕らに注がれ、慌てて頭を下げる。ちなみに、鷹橋學（たかはしがく）――それが僕の名前だった。

「あらあら」

　前向かいのおばさんが、微笑ましそうに笑っている。

「図書館ではお静かに、だよ」

　僕は小声で囁いた。

「がっくん、ししゃさんみたいだね」

「それを言うのなら司書さんね」

　小声で言い返す。

「……それにしても、まだ【がっ君】呼びかよ」

「ん？　悪い？」

　無邪気に、そんなことを言ってくる。

「……だって、文化祭でちょっと手伝ったぐらいで。そんな昔のこと――」

　高校生がおじさんクサイと思われるかもしれないが、それぐらい笹倉とは、接点が無かったのだから仕方ない。

「ちょっとじゃないよ？　私はすごく嬉しかったんだけどね？」

　笹倉は、ノリで文化祭の実行委員になった。そこまでは良かった。でも、問題はその後だ。陽キャグループ達は、無責任に任された仕事を放棄していく。意外にも笹倉も同調するのかと思ったが、彼女は一人でもやり遂げようとした。実行委員でもないくせいに、余計なお世話をしたのが僕というワケで。

（……今、思い返しても恥ずかしいしかない――）

　不器用な笹倉を放っておけず、気付けば手を差し伸べた。そんな些細な理由だった。

　結局、笹倉とはそれ以降、何のコンタクトもとらなかったワケだけれど。

　LINKのＩＤを交換したからといっても、現実はラブコメのようにはいかない。

　結局、住む世界の違う人達は、いつまでたっても交わることはない。それが、僕の学んだことだった。

「……がっ君は何をしているの？」

「夏休みの宿題」

　ボソッと言う。あの、笹倉――？

「お前、ちょっと近くない？」

「え？　だって、お静かになんでしょう？」

　言うことはもっとも。でも、耳朶の近くで息を吹きかけるように囁くの、それ反則だから。しかも何事もないように言ってくるのだから、陽キャって生き物は本当に恐ろしい。

「お前は宿題やらなくて良いのか――って笹倉なら、もう終わっているか」

　意外に頭が良い子なのだ。それなのに、天狗にならないし。優等生っぷりがまるで鼻につかない。普段のちょっと、抜けた言動と相まって、笹倉希良々の人気は男女ともに高い。

　と、その笹倉は俺の質問に、困ったように頬を掻いた。

「んー……」

「なに、どうしたの？」

「それが、がっ君の所に来た理由なんだけれどね」

「は？」

　笹倉は言い淀む。と、意を決したかのように、また俺に距離を埋めてきた。

　耳に、唇が触れるんじゃないかと思うくらい、その距離が近い。

　笹倉の髪が、俺の頬をくすぐる。

「私、引っ越しをすることになって。この夏の想い出、作りたいって思ったの。がっ君、手伝ってもらっても良いかな？」

　唐突すぎる、告白。

　その言葉に理解するのに、さらに数分、時間を要したのだった。

■■■

「図書館はイチャつく場所じゃないんですけど？」

　司書のお姉さんから、イエローカードを突きつけられるの――あんまりだと思う。

　言い訳する余裕もなく、図書館から追い出されてしまったのだった。

　後で聞いた話では、司書のお姉さんは彼氏さんと喧嘩をして、虫の居所が悪かったらしい。

（理不尽っ――！）

　後日、僕の心の叫び。

　声に出さなかっただけ偉いと思う。誰も褒めてくれないから、自分で褒めた。

　外で鳴く蝉と、ぐんぐん上昇し続ける気温、そして――。

「ありがとう、がっ君」

　もう僕が引き受けたと勝手に勘違いして、安堵の笑みを漏らす笹倉。

　暑さに、つーと頬を汗が流れた。

　感情が整理できない。

　（……笹倉が転校してしまう？）

　そう考えただけで、血の気が引く。

　もう、なにもかもが。

　あまりにも――理不尽だった。