北村くんは秘密主義

雨宮結城

「（僕は昔から、平和を愛するごくごく普通の高校生。クラスで目立つこともなければ頭が良い訳でもない。ホントに、ただただ普通。平凡と言えば、それは僕なんじゃないかと、自分でも思うぐらいだ）」

「なあ北村」

「__！あ……どうしたの田中君」

　クラスの隅っこの席に一人の北村に話しかける田中、クラスメイトだ。

「さっきの数学で分からない所あってさあ、ここなんだけど」

「そ……そうなんだ（なんで僕に聞いたんだ。僕数学のテスト平均点より下だったんだが）」

「北村頭良いだろ？」

「そ……そんなこと……ない……よ（バカにしてんのか、僕頭悪いわ）」

「嘘だぁ～……授業中先生に当てられてもすぐ答えてんじゃん」

「た、たまたまだよ（マジで偶然なんだって。たまたま前日に読んだ漫画に出てくる好きなキャラクターの誕生月が5月でそれを適当に答えたら合ってたんだ）」

　北村は授業中、常に漫画やアニメ、映画の事を考えていた。当然授業の内容も先生の話もまともに聞いていない。

　だがいつも、偶然が彼の味方をする。適当に答えたのにも関わらず、いつも正解する為、クラス内で北村は頭の良い人だと思われている。

　だがクラスの人とは違い、先生は逆に不思議に思っている。それもそのはずで、授業中の正解率はまさに百点なのにも関わらず、テストではいつも平均点より下だからだ。

　さすがにテスト問題には、偶然の力も手を貸せない。

「ここの答え分かるか？」

「え、え～と（これは逆にチャンスか？頭が良くないと分かれば、田中君も僕に聞いては来ないだろ）じゅ、十二、かな」

もちろんこの返答も適当だ。

「十二か、えーと十二、さてさて答え合わせ。ここの正解は、十二だ！」

「（え！）」

「やっぱスゲーよ北村！」

「お、お役に立てて、よ……良かったぁ～（マジかよ、適当に昨日読んだ漫画の巻数言っただけだぞ！）」

　このように、彼は正解を答える行為をずっと繰り返してきた。今日もまた、彼は正解してしまい、頭が良い人と言うイメージが染み付いていく。

　一日の全ての授業が終わり、帰宅部と言う部活動に所属していた彼は、すみやかに帰宅する。

「はぁ～」

　今日も頭が良い人物というイメージが広まったと感じ、無意識にため息をする。

「（今日も疲れた。なんでいつも答え合ってるんだろう。適当って凄いな）」

　下校する時、北村はいつも一人。コミュニケーション能力は平均以下、人付き合いも得意ではない。

　高校に入学し、自己紹介の時に上手く話せず

、噛み噛みで自己紹介を終え、高校デビューは失敗かと思われたが、授業中の正解率の高さのおかげで、なんとか話相手はできた。

　だが、六月になった今も、同クラスに友達は一人もいない。

　最初は一人の帰宅も悲しく思っていたが、六月にもなれば、徐々に慣れていき、今は当たり前になり、特になにも考えなくなった。

「（僕の能力って、偶然なのかな。う～ん、まあなんでもいっか）」

　北村の帰宅ルートは、皆と少し違い、同じ高校生などが歩いている大通りとは、少し外れて、あまり人がいない歩道を歩いて帰っていた。

「（友達百人できるかな。これ小学生の時に聞いた歌だぞ、今僕は高校生。百人なんて夢物語。十人どころか一人もいない。まあ人付き合いが苦手な僕の影響もあるけど、一人ぐらい、ほしかったな）」

　北村はいつも通りの道を歩き、いつもの様に一人頭の中で考え事をしていた。

　視界は良好、目に見える光景は良いが、聞くことの方は、いうまでもなく。

　そんな中、全速で北村の方に向かっているトラックが一台。

「（でも、ある意味できなくても良かったかもな）」

スピードが速くなっていくトラック。

「（だって）」

トラックと北村の距離、約十五メートル。

「（これの言い訳、思いつかないからな）」

北村の視界にトラックが映った。

「死ねー！！！」

北村に向け叫ぶトラック運転手。

「断る」

　その瞬間、北村は右手の人差し指と中指のみを伸ばし、それと同時に、北村を轢く所だったトラックが、なにかに当たったかのように、前から徐々にペチャンコになっていった。

　ペチャンコになったトラックは爆発し、北村は透明な何かに守られてるかのように、爆発の炎から身を守った。

「これで何回目かな。殺されかけるの」

　北村は能力を使い、周りに人がいない事は確認した。

「トラックを運転してたアイツは」

　トラックを運転していた人間の生死を確認する為、爆発している中、炎の中に入っていった北村。

そんな中、ドサッという足音が聞こえた。

「まあ、そりゃあ生きてるよね」

「はぁ……殺してやるぞ」

「ガスマスク、それのおかげか」

トラック運転手は北村を轢く直前に、トラックから飛び降りていた。

そしてあらかじめ持っていたガスマスクを被り、炎の中身を潜めていた。

　そしてトラック運転手はナイフを両手に持ち、構えた。

「ナイフ……ね。アンタ名前は？」

「答える訳ねーだろうが」

「ふーん……あっそ……う～ん……山中」

「！　なんで俺の名前を！？」

「なんでって、服に名札あるし、用意周到そうに見えて、そこは気づかなかったんだね。あとその見た目からして、二十代前半ぐらいかな。仕事着だし、仕事抜け出して来たの？」

「お前には関係ないだろ」

「うん……無いよ」

「じゃあなんで名前なんて聞く！」

「え、そりゃあさあ、今から殺す相手の名前ぐらいは、覚えなきゃ、失礼じゃない？」

「！　舐めやがって！」

　北村の言葉に怒り、トラック運転手の山中は、両手のナイフを握りしめ、北村に襲いかかった。

「...…（おっそ）」

　山中の走る速さや腕の振りは、一般的な速さ。だが北村から見ればその動きは、まるでスローモーションを見ているかのように、とてもゆっくりだった。

「（このガキ、マジで舐めやがって、ピクリとも動かねぇ）」

　北村はトラックの時と同様に、二本指を伸ばし、心で語り始める。

「（山中さん）」

「（首にぶっ刺して、終わりだ！）」

「さようなら」

　その瞬間、山中の意識は飛び、山中の身体は磁石のエス極とエヌ極のように、壁に吸い寄せられ、勢いよく壁に張り付いた。

「即死（まあ当然か。山中さんは普通の人間だし）」

北村は死亡した山中に近づき、合掌した。

「...…（僕の名前は北村春来。普通の高校に通う、普通の高校生。でも僕には、誰にも話せない秘密がある。それは僕が、特殊な能力の持ち主であること。僕と同じように、特殊な能力を持った人間は、会ったことないけど、多分いる。そして僕の様な存在を殺す人間もいる。正体とかは全然知らないけど、山中さんのような人間だ。どうやら彼らは、僕ら能力者を裏の世界で知り、能力者リストに載っている者を殺して、多額の報酬を受け取っている。ゆえに僕は、誰が狙っているか知らない為、誰にも話せないし、言う訳にもいかない。秘密主義の僕は、超能力者として、これからの人生を、生きていく）」