僕の彼女は触れない

触れない

　僕の彼女は触れない。

「キスしよう」と僕が言っても「触れないから無理。ごめんね」と謝られる。

「じゃあ手を繋ごう」と言っても「触れないから無理。ごめんね」と謝られる。

　だから、僕は彼女と付き合ってきた三年間、手を繋ぐこともなければキスをしたこともない。僕としては欲求不満この上ないけれど、それでも彼女と居ることを告白が承諾された時点で誓った僕だ。別れようと思ったことはただの一度もない。

「君は手を繋いでみたいとか、キスしてみたいとか、思ったことはないの？」

　同棲中の自宅にて。恋愛ドラマをみている彼女に尋ねる。

「あるよ。じゃなかったらこんなドラマみない」

「じゃあ、やっぱり諦めずに全部してみようよ。なんとか頑張ったら、いつかはできるはずだよ」

「無理なものは無理なの！　なんで三年も付き合ってるのに私のコンプレックスをまるで他人事みたいに話すの……」

　尋ねていくうちに彼女は怒った。

　その時、僕は不覚にもこんなことを言ってしまった。

「気に障ることはできるのか……」