青春の呪い

第1話

　頭が痛い。

　ずり、とブランケットを落としながら身を起こす。

　窓から見える空は底抜けに青くて、眩しくて、ぼくの目を刺し貫いた。

　「………痛（いた）」

　体が重い。重力に従って、ベッドに身を投げ出したい。このままなら、多分素直に寝れるだろう。それこそ、眠り姫みたいに。

　それが許されるなら、どんなに嬉しいことか。

　「……ぁあ、だる」

　鳴り続けているアラームを止めて、ベッドから降りる。ぼくの体に巻き付いていたブランケットがずるり、と床に落ちた。拾うのも面倒なので、そのままにして部屋から出た。

　よたよた、ゾンビみたいに歩いて洗面所に辿り着く。ぱちん、とスイッチを押すと太陽みたいな光が付いて、洗面所が明るくなった。思いの外光が強くて目を閉じるが、瞼の裏にも光が焼き付いたようで、眩しかった。

　「はぁ……あ゛」

　ため息とあくびが混じった声を吐き出して、新鮮な酸素を吸い込む。微睡みに浸っていた脳が冴え、思考が廻り始めた。

　鏡に映る自分はいつもと変わらない。そのことに少しがっかりしながら水道の蛇口をひねり、丁度良い水圧に調整して、顔を洗う。

　「………………ふぅ」

　冷たい水が緩んでいた意識を引き締め、完全に目が覚めた。

　「よし」

　今日も、いつも通り。

　鏡の中の自分は、笑っている。

◯◯◯

　リビングに用意してあったおにぎりを食べつつ、学校へ行く準備。筆箱、ノート、教科書、ファイルなどをリュックに入れる。最後に、部活動用の着替えを入れて、準備完了。

　「いってきます」

　誰もいない部屋に向かって言い、玄関を出た。

　「はーあっつ」

　快適だった部屋から、一気に気温が高くなる。洗いたてのシャツがすぐに汗でびちょびちょになり、肌に張り付いた。学校までは歩いて１５分ぐらいだから、この地獄みたいな気温とは少しのお付き合いとなる。

　「………ア〜本ッ当最悪だ〜〜」

　　もうずっとこの気温。５月ぐらいから暑かった。そっから段々温度上がってくし、本当に暑い。７月つったってまだ朝の８時だぞ？地球狂ってんのか？

　日が当たっているところは立っているだけでも焦げそうなので、なるべく日陰を歩く。日陰でも、十分に暑かった。

　「マジ地球バカ、ほんと馬鹿。………こんなにした人間バカ、マジ一回滅べ……」

　自分も人間だけど、本当に人類一回滅んだほうがいい気がする。それか人口増加を止めたがいい。じゃなきゃ地球環境悪化する一方だろ。何がSDGsだバーカ、そんなん本当に世界中が協力すれば一瞬で解決するだろ、今全く進んでないのは協力してない所があるってことだろ。一つが頑張っても大多数が本腰入れてやらなきゃ意味ね―んだよ、早くその事に気づけバーカ。SDGsを盾に意味わかんない理論持ってくるやつだって居るんだぞ、世界的ゴールが大義名分に使われてたら世話ないんだよ。

　汗が滝のように流れる。体中の至る所から水分が流れ出て、なけなしの元気も流れ出ている気がする。このまま地面に溶けて、蒸発して消えてしまいそうだ。

　汗を垂らして、うだうだと通学路を歩く。途中から同じ制服を着た人もポツポツと現れだして、そろそろ学校が近い事がわかる。

　あと少し。あと少しこの地獄を耐えれば、あとはクーラーの付いた教室（てんごく）が待っている。そう思って、気合を入れ直していると。

　「ヨ、元気か」

　「央（あきら）………。元気に見えてるのか？」

　同じ部活で、同じクラスの長峰（ながみね） 央（あきら）に後ろから話しかけられた。彼は今日も飄々としていて、暑さなんて一切感じてないような顔をしている。あとイケメン。ふざけんな。

　ヤ、全くそうはみえねーナ、と央は笑いながら横に並ぶ。そのまま、一緒に学校へ向かった。他愛もない話をしながら。

　「全国大会もそろそろか〜。なあ央、ダブルスどこまで行けると思う？」

　「先輩達なら運が良けりゃ優勝、悪くてもベスト１６じゃねーの？あとは直也（なおや）と、副部長のメンタル次第だろ」

　「だよな〜」

　こんな感じで学校についた頃には、全身濡れ鼠だった。チョ、お前濡れすぎwww、という央の笑い声は無視して、家から持ってきたタオルを使って汗を拭く。体は乾いたが、今度はタオルがびちょびちょになった。雑巾絞りしたら、汗が出るぐらい。乾かす場所がないので、たまたまリュックに入っていたビニール袋に入れて着替えに突っ込む。家帰ったらすぐに洗おう。

　「っは〜〜生き返る〜〜〜」

　教室（てんごく）に飛び込むと、よく冷えた空気が体を包んだ。さっきまで火照っていた肌が急激に冷やされて、気持ちいい。もうずっとここに居たい。

　「早く中に入れー邪魔」

　「ごめんごめん」

　入り口で冷気を堪能してたので、後ろに居た央の苦情が入ってしまった。すぐに中に入り、自分の席へ荷物を置きに行く。

　ドサッ、と音を立ててリュックを置くと、体が軽くなった。まるで羽が生えたみたい。

　「………待って、今なら空飛べるかも」

　「よしじゃあ行け、どこまでも行ってこい。そして帰ってくんなお前は自由なんだから」

　心理に気付いた、という顔をして呟くと、隣の席の女子から辛辣なリプをいただいた。冗談なのに、なんか扱い酷いなんだが。

　それはひどくない？そう聞こうとして、がらっ、と勢いよく開いた教室のドアに意識が逸れる。そこにいたのは、肩で息をしている後輩の藍染（あいぞめ） 糸（いと）サンだった。

　彼女はまず央がいることを確認し、次いでコチラがいることを確認する。そして、鬼気迫った表情で、

　「長峰 央、笹田（ささだ） 勇気（ゆうき）！2人とも何やってんすか、今日は8時半までにコート集合ですよ！？早く着替えてきて下さい、センパイ達みんな待ってます！」

と叫んで、走って消えていった。央は爆笑しているが、何が何だか分からない。

　……………エ、ぼく何かやらかした？？？