ＮＯ！ゲーム脳（短編集その13）

新番組２～出演者のバフアイコン～

「おにいちゃんっ、あたしにも見せてーっ！」

　妹のアミが、おれのベッドの中に潜り込んでくる。

　足下から顔を入れ、おれの懐まで蛇のように体をくねくねさせて――、脇の下から顔を出した妹の視線は、おれのスマホに向いている。

「うぉ、ちょ、アミ……！　乱暴に潜り込んでくるな、熱い、狭いっ、鬱陶しい！！」

　出てけっ、出てかない！　と言い合いをしていると、キッチンに立つ母親の声が飛んでくる。

「それくらい、いいじゃない、お兄ちゃん。アミもその番組見たいんだって」

「母さんのスマホでいいだろ……」

「同じ番組が見たいって言ってるんだから、別の端末を使う必要ないでしょ。それに、私のスマホは今、ママ友とのメッセージのやり取りで忙しいの。なので使えません。いいから見せてあげなよ、七歳の妹よ？　横で寝てたって、邪魔にならないじゃない……まだまだ小さいんだし」

「熱いんだよ……」

「掛け布団をかけるのをやめなさいよ」

　暗い感じが好きだったんだけど……仕方ない。

　頭に被せていた掛け布団をめくり、腰の位置で折り畳む。

　少し涼しくはなったが……妹の体温が高いせいか、左脇だけ熱い……。

「おにぃー、音がちいさいー」

「はいはい、見せてやるから……勝手に触るなよ？」

「え？　おにいちゃん、触ったら文字がいっぱいでてきたよ？」

「ほらもうこういうことが起きるからーっっ。注釈を閉じようとすると別の項目に触れちゃって、中身が開かれるんだよな……スマホの画面も小さいし、面倒な手作業だ……」

「おにいちゃん、フィクションって、なにー？」

　妹が画面の中の文字を指差して言った。

　おそるおそる指を伸ばしているので、「だめ」と言って引っ込めさせる。

「フィクションってのは、これは作りものですよ、って意味だ。母さんがよく見るドラマとかもそうだぞ？　ああいうのは人が作ったもので、実際に起きた出来事ではありません、って教えてくれてるんだ……普通は作りものだって分かるんだけどな、分からない人も中にはいるわけで……」

　純粋なのか、素直に信じる人も意外と多い。

「ふーん……じゃあこれは？」

「これ？　……どれだ？　文字が増えて分からねえ」

「一番下のこの文字」

「これは――用意された料理は全てスタッフが美味しくいただきました……、タレントが食べなかった残った料理は、そのまま捨てられるわけじゃなくて、カメラの外にいる人たちで食べて、お皿は綺麗になりました、って意味だよ。料理を残すことで文句を言う人もいるから、ちゃんと食べましたよ、ってお知らせしてくれてるんだ」

「でも……言ってるだけで、本当に食べたわけじゃない……よね？」

「もうそういうことに気づく歳か？　早いなー……。もっとテレビに夢を見ようよ――まあ、本当に食べてるぞ。番組SNSを見れば、スタッフの食事風景も見られるから……料理を無駄にしているわけじゃない」

「でもその料理、本当に番組で使った料理……？」

「そこまで用意して誤魔化すなら、捨てずに食べた方が安上がりだろ……手間もないし」

　疑り深いのは一体誰の血だ……？　おれか。

　ということは母さんの血なのかも。

「えいっ」

「おい、だから触るなって――」

「また文字がいっぱい……今度はなに？」

「……出演者の情報だよ。アミが触ったのは、女性お笑い芸人の『うめちゃん』のプロフィールで……所属事務所とか、年齢だったり、身長だったり……。画面に出ている項目をタッチすれば、タレントのSNSや事務所のホームページまで飛ばなくても最低限の情報が載っているわけだ。あと、番組内でのこの人がNGとしていることも見ることができる。この芸人さんは、容姿いじりがダメみたいだな……、こうして視聴者が知ることができれば、容姿でいじられているシーンを見ても、『この人はそういういじりを事前に承諾している』と分かれば、まあ笑えるんじゃないか？　って魂胆だと思うけどな。それでも批判はあるんだけど……、せっかく注意事項を画面に出しても、批判する人は見ないからなあ……。指が届く範囲に書いてあるのに、見ないで文句を言う人は無知を晒しているってことなんだけどね……」

「この人、嫌いな食べもの、にんじんって書いてある……」

「だから出された料理からにんじんを弾いているんだろうね。こうして情報が載っているんだから、見れば分かるよね、ってことだと思う……。にんじんが苦手な人が、料理からにんじんを弾いていたところで、文句を言う人はいないと思うけど……でも少数はいるのかなあ。事前に料理から抜いておけばいい、って言うとしても、それだと料理の宣伝にはならないわけだしなあ」

　すると、脇の下の妹がびくっと震えた。

　画面の中では、タレント同士が喧嘩をしている……、不意を突かれてびっくりしたらしい。

「け、喧嘩してる！！」

「大丈夫、怖くないから……触ってごらん」

　妹に促し、画面に指を触れさせる……すると、喧嘩中の二人の芸人の項目が出てきた。

「ほら、出てきた。この喧嘩は予定していたものであり、出演者は不仲ではありません――って書いてあるでしょ。これはバラエティだから、怖がらなくて大丈夫。この怖そうなお兄さんたちは、本気で喧嘩をしているわけじゃないんだよ」

「でも、悪口、言ってるよ……？」

「これも見てみよっか……出た出た。この悪口は事前に伝えており、お互いに了承した内容になっています。アドリブで出たセリフではありません――だって。お互いに知った上で言い合っているんだよ……、だからアミも勘違いしないように。このお兄さんたちは仲良しなんだ……、休日は二人で遊園地に遊びにいくらしいよ……って、書いてある」

「ほんとだ……じゃあ、演技？」

「演技って言うと騙しているように聞こえるけど……バラエティだからね。番組を盛り上げるため、面白くするため……人を幸せにするためだから。演技とはまた違うかな」

「おにいちゃん」

「ん？」

　ごろん、と仰向けになり、おれをじっと見つめる妹。

　夕飯後なので、このまま眠ってしまいそうだ……。

「画面、文字ばっかりで、番組が見えないよ……」

「あ、ごめん、項目を開き過ぎたな……やべ、多過ぎて弾幕コメントみたいになってる！」

　ふああ、とあくびをする妹は、見られない番組に完全に飽きてしまっていた。

　急いで開き過ぎた項目を閉じようとするけれど、突然現れる広告バナーみたいに、閉じようとすれば別の項目の位置がずれてそこを押してしまい……中身がばらまかれる、というのを繰り返していく内に、さらに画面が文字で埋められていく。

「うわ、うわうわうわ！！　閉じようとすればするほど開かれる！　全然減らない！　なんだよこれどうすればいいんだよ！？！？」

「音だけ聞く？」

「ラジオじゃないんだから……、音だけのグルメリポートなんてつまらないだろ……コメント力があるならまだしも……」

「そんなことないよ……じゅるり。人が食べてる音で、お腹がすいてくるし……」

「さっき食べたばっかりだろうが」

　白米もおかわりしていた気がするけど……まだ足りないか。

「おにいちゃん、もう飽きたから、いいやー」

「……ああ、そう。弾幕のせいでほとんど見れなかっただろ？」

「おにいちゃんが開き過ぎるのが悪いもん」

「仕方ないだろ、ごめんって。だってタッチすると中身が出てきちゃうんだよなあ……」

「……それ、消せないの？　前は綺麗な画面で番組が見られたんでしょ？　便利だけど、やっぱり多いと見にくいし、うざいし……」

「消す方法は……、課金すれば消せるな。無課金だと無理」

「うわぁ、せちがらー」

　配信しているのも、ビジネスだしな。

　…了