ハル20歳、初めての上京物語。

第1話 上京初日、絶望の始まり

「ありがとうございました」

　そう言って、足早に去っていく引っ越しセンターの人々を見送った。

　なんてことはない平日の夕方だったけれど、私にとっては人生初の引越しだった。この春から、就職を理由に上京したのだ。

　とりあえず、母に引越しが無事に終わったことだけ伝え、スマホを置く。

　本当は一息つきたいけど、荷物は積まれたままだし、のんびりしていられない。近くのダンボールに手を伸ばし、勢いに任せてテープを剥がした。今日中に、ある程度の目処をつけたい。

　黙々と荷解きをしていると、先刻前のことが頭をよぎる。

　引越し業者の人達が来たと思ったら、あっという間に荷物が運び込まれて、私はすみっこで小さくなっていることしかできなかった。荷物をどこに置くか聞かれた時も、首を縦に振りながらクソでかい声で返事をしてしまった。

　妹が見たら赤べこみたいって笑うだろうな。結構頑張って準備をしたつもりだったのに。

　新生活の不安も相まって、クソデカ返事をした自分がより一層恥ずかしく感じられた。

　一人暮らしって大変だな、なんて考えながら作業を進めていると、ふと手が止まった。4箱目のダンボールには、爽やかな空色のカーテンが入っている。嫌な予感がした。

「……この家、こんなに窓高かったっけ。」

　ロフトのある部屋だからか、高めの天井に合わせて窓も高めの位置についていた。

　カーテンレールに向かって、めいっぱいに手を伸ばした。届かなかった。つま先も限界まで伸ばした。それでも届かない。

　後々買い足していくつもりで、最小限の荷物しか用意しなかったから、踏み台になりそうな家具もなかった。極めつけに、身長が151cmしかない。最悪だ。

　この身長のせいで、手が届かない経験が人生で山ほどあったはずなのに、どうして。椅子ではなく、人をダメにするソファを選んでしまったのか。だって、買う時はすごくオシャレだと思った。家にいる時くらいダメになっていたかった。

　事の重大さに気付いた私は、慌てて通販サイトで椅子を検索した。

　ダメだ、手頃な椅子が品薄だ。10日後に届くのでは遅すぎる。新生活シーズンが憎い。脚立にしよう。高さが足りそうなものは5000円した。嘘でしょ。高い。

　脚立なんて、実家の倉庫に転がっていたから値段も知らなかった。いや、例え実家になくても新生活で脚立の値段を調べてるのなんて、私くらいかもしれない。高身長の家系の人だったら、きっと一生知らないはずだ。

　とにかく、初任給までまだ1ヶ月以上ある。そんなに贅沢はできないし、この微妙に高い金額を払う思い切りは無かった。

　―― 詰んだ……

　どうすることもできないまま、ただ時間だけが過ぎていく。窓から差し込む光は、綺麗なオレンジ色になり始めていた。