焼肉新感覚！

焼肉新感覚！

「――なあ知ってるか！？　大学の近くに新しくできた焼肉屋、めちゃくちゃ安いんだってよ！」

「へえー」

「反応が薄いな……しかし、聞いて驚け、肉はなんと相場の十分の一の値段だ！！」

「え、それ、怪しい肉じゃねえの？」

　不安じゃないか？　肉に問題があるとしか思えなかった。

　もちろん、食えないものが出されるわけじゃないとは言え、気持ち的に喜んで食べられるものじゃないだろ……。

　価格が高いほど安心できるってのは、肉の正体が分からなくとも、なぜか信じ込んでしまうマジックである。高価な肉も、うんと安ければ怪しんでしまうように――思い込みで味が落ちるのは、肉側からすれば理不尽だろうな。

　十分の一の価格……それってポイントやクーポンを利用した上で、ではなくて？

「ああ、メニューに載ってる肉の値段が十分の一なんだよ……しかも美味い！　最初はみんな疑ったみたいだけど、レビュー目的でいった奴が絶賛して帰ってきたからな……。それ以来、信用した学生がこぞって店を訪れてるらしい……美味いし安いし腹も膨れるしで最高なんだとよ」

　へえ……、だけど店はそれで大丈夫なのだろうか。

　売上があるようには思えないし……よほど肉を安く仕入れているとしか……。

　だとしても、価格を相場の十分の一はやり過ぎじゃないか？　もう少し高く設定しても客足が遠のくことはなさそうだ。

　学生のために安くしてくれているなら……俺たちからすればありがたいけどさ……。早々に潰れても困るぞ？

「細かいところは分からないんだけどさ……だからこそだ。――というわけで、いこうぜ。どうせ暇だろ？　勉強なんていつでもできる」

「昼間から焼肉か……？　どうせ酒も飲むんだろうし……ダメな大人の気分だ」

　いいからいくぞ、と親友に引っ張られ、俺たちは話題の焼肉屋へ向かった。

　店内はよくある焼肉屋で――やはり学生が多い。

　学生でなくとも、同世代の若者が多いな……ファミリー層もいないわけではないが、昼時だが、かなり少ない……まあ平日だしな。休日だとまた光景も変わってくるのだろう。

　メニュー表を開く。タブレットではなく、紙のメニューが置いてあるのは、こういうところでコストを抑えているからか……。こういう積み重ねた節約が、肉の安さを実現できている……？

　一度、店長に話を聞いてみたいものだった。

　メニュー表を見てみると、噂通り、載っている焼肉の価格は相場の十分の一だ。……安い、安過ぎる。不安になる安さだった。

　だが、価格が安いだけで、普通のお肉なのだと言う。食感、匂い、味、その全てが肉と同じなのであれば、たとえ肉そっくりに作った別のものだったとしても、それはもう肉だろうし、肉として扱っていいじゃん！　となる。そういうカラクリがあったとしたら、安さにも納得だが、けれど実際はちゃんとした本物の肉なのだと言う。

　真似て作るより、本物を提供した方が話は早い――けどさ……。

「テキトーに頼んでいいか？」

「おう、いいぞ。どうせ安いんだしな」

　店員さんを呼んで注文していると…………ん？

　酒や白飯、それにスープの価格が異常に高い……、十倍とはいかなくとも、二倍、いや三倍の価格なのではないか……。

　――ぼったくりだ！　と叫びそうになって、肉の安さのカラクリに気づいた。

「……なるほどな……肉は安いけど、肉以外は相場よりも数倍の価格で調節している、と――」

　酒を飲む予定だったが、この価格は手が出せないな……というか、もったいなく感じてしまう。肉だけをここで食べ、酒は別店舗で飲んだ方が安いだろう……大学生はお金がないのだ。

　なので俺と親友は目を合わせ、肉だけでこの店を乗り越えることにした。

「じゃあ……これと、これ――あとこれもお願いします」

「かしこまりましたー」

　注文後、すぐに肉が運ばれてくる。白飯も酒もないが、それで肉の味が落ちることはない。

　あったらさらに美味しくなるというだけで――、なので肉だけを食べて過ごす焼肉である。

　焼肉なのだからそれはそうなのか？

「う、」

　と顔をしかめてしまったのは、不味いからではない。味が濃いのだ。

　肉というより、これはタレだな……普通よりも濃く調整されている。

　いや、美味しいんだけどね……、美味しいんだけど、味が濃いから白飯が欲しくなる。それに舌が焼けそうなので、水も欲しい――しかし、水も有料だった。

　高いわけではないけど、ただの水にお金を払うのはちょっと……。

　水をがまんして肉を食う。

　すると、隣のテーブルでは、がまんできなくなった学生が酒を頼んでいた。それを横目で見てしまうと……うう、飲みたくなってきた。

　なんで車を運転するわけでもないのに、がまんしなくちゃいけないんだろ……そりゃ価格が高いからなんだけど……。

　一杯だけなら。

　だけどそれで一度頼んでしまうと、もうタガが外れてしまうのでは？　と思って怖い……一杯飲んだら二杯三杯と飲んでしまいそうだし、お会計の時に目を飛び出す自信がある。

　がまんしろ。肉だけ食っていれば満足だろ！？

　すると、親友がメニュー表に手を伸ばした。

　見ているのは肉ではなく……酒である。それに白飯も――まさか……ッ。

「頼むのか……？　ついに、相場の倍以上の値段もする酒と白飯を！！」

「ああ……、さすがに肉だけじゃ飽きるし、なんだか、まるで砂漠の中で見つけたオアシスのように、欲しいものが目の前にあれば、たとえ法外な値段でも買いたくなっちまうんだ……。いいじゃねえか。肉が安い分、他が高いだけなんだ……会計だって、普通の焼肉屋で食った時と同じだろ……」

　いつもは肉より酒の進みの方が早いだろ……、倍以上の価格になった酒を、そうぽんぽんと飲んでいたら、あっという間にお会計の金額も倍になって――、肉が安いというアドバンテージが無駄になる。ここじゃない店舗で食べた方が安いって言えるくらいに――。

　それに酔ったら、まともな判断もできなくなって……。

「どうする、お前も頼むか？　酒」

「………………いる」

「よし、じゃあ頼むか」

　そして、酔った俺たちは肉より酒を頼むペースが早くなり……案の定である。

　お会計をする時に、目が飛び出した。そのまま店を飛び出したい気分だった。

　二人合わせても、全然足らない……というか、いつもと桁が違うんだけど……。

　一気に酔いが醒めた。

　醒めた頃には俺たち二人、店内で皿洗いをしていた……。

　…了