革命の魔王は祈らない（仮）

第1話

　記憶にある限りの最初の記憶は、歓声。民衆が拳を突き上げ、広場を埋め尽くす姿。人の垣が続き、俺はそれを中心から見ている。

　傍には父が、俺の肩を寄せるようにして掴んでいる。半ば、父の体に押し付けられるようにして俺は立っていた。だから、その時の父の顔は知らずとも、妙に力の入ったその手が、かすかに震えていたことだけを俺は知っている。

「革命は成された！」

　勇ましい声が響く。父の声だった。人々はワッと盛り上がる。笑っている。熱狂している。

「悪しき王族から、我々は、我々を解放したのだ！　神は、我々こそが正しきものであるとお示しになられた！」

　これほどまでに騒がしいのに、父の声は広場じゅうによく響き渡っているようだった。父は、俺の肩を抱いたまま、広場の中央へ歩いていく。そこには首を木の台に乗せられ、手を縄に括られた痩せた男がこちらを見つめている。父は、その男を指し、声を張り上げた。

「今、かつては王などと呼ばれたこの男が、この場、この断頭台に首を捧げていることこそが、その証明である！　さあ、首を刎ねろ！」

　民衆が静まり返る。こちらを食い入るように見つめている。

　控えていた斧を持った男がそれを振り上げ、首へと落とす。それを数度。その度に男の体は跳ねたが、彼は呻き声ひとつさえあげない。ただ、こちらを見ている。こちらを……俺を見ていた気がする。

　やがて、ころりと、血を吹き出しながら、首が転がった。俺にも血がかかって、生温い感覚が着込んでいるはずの服越しに伝わった。

　父が、首を拾い上げる。そして、掲げた。まだ、ぼたぼたと血が垂れている。

「見よ！　悪魔は滅ぼされた！　これから我々の、民衆の時代が始まるのだ！」

　歓声が、一瞬にして広場を埋め尽くした。

　俺はその光景をただ見ていた。その光景の意味を何一つとして理解していなかった。

　でも今は知っている。父が長年の悲願を達した瞬間であり、民の苦しみが除かれた瞬間だったのだ。

　それは、俺が十二のころ。今からたった五年前のこと。