この雪が積もってくれたらいいのにな

前編

　カーテンの隙間から窓の外を見てみると、音もなく雪が降り始めていた。

　この辺りで雪が降るのは珍しい。今は期末テスト中で、恐らく雪に気が付いているのは私だけ。そう思うと少し得をした気分だった。

　テスト終了まであと５分。空欄はすべて埋めたし手応えもある。今更見直しをする気にもなれず、私はぼんやりと空を見ることにした。

　雪と一緒に何かインスピレーションが下りて来ないかなぁと思う。

　好きとか、愛しているとか、そういった言葉は浮かんでくるが、地面に落ちた雪のように直ぐに消えてしまう。

　物語でそういった場面を見るとドキドキはするのだが、なぜか自分が使うと、途端に嘘くさく思えてしまうのだ。

　想いは募っても形にできずに消えてしまう。

　今年の雪も積もりそうになかった。

　やがてテストが終わり、答案用紙が後ろから回ってくる。振り向いて用紙を受け取った時、華と目が合った。

　私が振り向くのを待っていたのだろう。お疲れ様と、そんな顔をしている。私は何も返せず、直ぐに前を向いた。

　ああやって気持ちを簡単に伝えられる彼女が、私には羨ましく思えた。

　テストが全て終わり、今日は半日で学校が終わる。

　開放感でざわつく教室を出て、昇降口で靴を履き替える。雪にはしゃぐ他の生徒達を横目に、私は足早に校門を抜けた。

　冷たい風が頬をなでるように通り抜ける。田舎町の平日の昼間はとても静かで、私に駆け寄ってくる足音にも直ぐに気が付いた。

「つっきー。やっと２人きりになれたね」

　私の名前が月子だから『つっきー』。今のところ、私をそう呼ぶのは1人だけ。華は頬を少し赤くして、逃がさないようにと、私の腕を掴んだ。

「もう！　１人で先に帰ることないじゃない。やっとテストも終わったのに。そもそも私達、一応恋人でしょう」

　華はわざとらしく頬を膨らませる。あざとい仕草が可愛かった。彼女はこういうキャラが似合っている。

「いや、それはそうだけど……隠れて付き合ってるって設定覚えてるよね？」

「つっきーは心配しすぎだよ。私達が教室で仲良くしてたって、そういう関係だってまず気付かれないよ。それに私、今日つっきーとデートがあるって言って、友達との誘い断っちゃったし」

　自分で言いながら華は『デート』という言葉に反応して、嬉しそうに笑う。２人きりで遊びに行ったことは何度もあるが、この言葉は彼女にとって特別なようだった。

「何を言ってるのよ……そもそもデートといっても、私の家でゴロゴロするだけでしょ」

「でも『お家デート』って言葉もあるし、本当のことでしょう？」

　確かに本当のことだし、女の子同士でデートと言っても、多分変な意味に捉えられることはないと思う。華は明るくノリの良い性格だし、敢えてそういう言い方をした方が安全なのかもしれなかった。

　私達の関係は一応恋人だ。一応と付くのは、『ごっこ遊び』だからである。

　ごっこ遊びだからこそ、役になりきろうと、お互いに余計に意識している面はあると思う。ごっことは分かっていても、恋人と思うとドキドキしてしまう。掴まれた手が気になる。華は指を絡めて、所謂『恋人繋ぎ』をしてきた。

「秘密っていうのはなんかドキドキするけど、結構寂しいんだよ。つっきーはそんな感じしない？」

　華はノリノリだった。どこまでが素で、どこまでが演技なのか判断し辛い。私も似たように返せればいいのだが、中々難しかった。

　どうせ演技なのだからと、つっかえていた気持ちを吐き出してしまえれば、楽になれるのだろうか？　私からしたら、寂しいというよりも苦しかった。

　吐く息は白く、雪と同じように形にならずに消えてしまう。

　代わりに、私も華の手をギュッと強く握り返した。

「ふふ……」

　華は楽し気に笑うと、肩を私に押し当てる。歩きにくいし誰かに見られたらと思うと恥ずかしいのだが、嫌とも言えない。華もそれを分かってやっている。彼女からしたら、私と一緒なら何だって楽しいのかもしれない。

　――それはきっと友達として。

　だからごっこ遊びも引き受けてくれたのだ。

　どんよりとした灰色の雲からはまだ雪が降り続けているが、やっぱり積もりそうな気配はない。

　家に着くと、私達はコートに付いた雪を払って中に入った。