恋獄坂の告白

本田愛里

　その日は、三限目で臨時休校になった。

　寄り道も禁止ということで、生真面目だけが売りの僕は、高校の担任の言いつけ通りまっすぐ家路についていた。

「あ！　やっぱりそっちも休校（おやすみ）だよね」

　家の前まで続く、なだらかな坂道の途中。

　右手から合流するＴ字路で目ざとく僕を見つけ、駆け寄って右隣を歩きだしたセーラー服は、小中学校と何度か同じクラスだった本田さん。

　初夏の微風（そよかぜ）に乗って、仄かに柑橘系の芳香（いいにおい）がする。

「……さすがにね。市内の小中高はぜんぶだと思うよ」

　彼女のフルネームは本田（ほんだ）愛里（あいり）。くるくる変わる表情と過剰（オーバー）なリアクション、そのたびゆれるポニーテールがトレードマークの、小動物みたいに可愛らしい女の子だ。

「そっかあ。……ねえねえ、そんなことよりさ」

　家が近くて母親同士の仲もいい。

　我が家に母親と一緒にご飯を食べにくることもあった。

　まあ、いわゆる幼馴染（おさななじみ）というやつだ。

　昔は二人でゲームをして遊んだりしたものだけど、中学のころそれを同級生にからかわれて以来、部屋に閉じこもって勉強するふりでやり過ごしている。

「きみに聞きたいことがあるんだけど」

　ちなみに彼女の方はそもそも、バグり気味の距離感で接しては勘違いした男子に告白（コク）られる日常だったので、僕のそんな苦心など気にも止めていないようだ。

「うん？」

　素っ気なく返事をしながら、ちらりと彼女に視線を向ける。

　その反対側を黙って歩いているのが、中学のころに転校してきた白河（しらかわ）紗月（ さつき ）。物静かで、長い黒髪に色白のすらりとした美少女。

　話題を振られても、か細い声でぽつりぽつりとしか話さない彼女とは、同じクラスになったこともない。

　本田さんと通う女子高が一緒の彼女は、いつも連れ立って帰る。なので今日のようにたまたま時間がかぶって合流したときは、基本こんなふうに三人並んで家に帰るのだった。

「いま、好きな子とかいたりする？」

　で、そんな踏み込んだ質問を投げかけてくるのはもちろん本田さん。この距離感バグが、いたいけな少年たちを惑わすのである。

「……いない。そういうの興味ないから。受験もあるし」

　まっすぐ前を向いて歩きながら、生真面目な答えを返す。自室（こころ）の扉を閉ざす。そうしておけば、触れたくない話をしなくてもいい。

「ふーん。……でもわたし知ってるよ、きみの好きなひと」

「いや、だからほんとにいないんだって」

　否定を重ねながら、再び彼女たちの方に視線を向ける。

　こちらを覗き込む本田さんのまぶしい笑顔越し、白河紗月の青白く美しい横顔は、関心なさそうに前を向いていた。

「えー、そんなわけないけどな。あ、でもたしかに、いないって言えばもういないか」

　急に何か納得したらしい彼女は、片手でスマホを操作しはじめる。

　歩きスマホはよくないと思うけど、注意したところで「そういうマジメなところが好き」とかなんとか誤魔化されるので、やめておく。

「ほら、例の事件の」

　いまこの町で「例の事件」と言えば、臨時休校の理由でもあるあれ（・・）しかないだろう。

　今朝のことだ。

　町はずれの河川敷で、十代と見られる若い女性の変死体が発見された。

　下着姿で腹部には無数の刺し傷があり、頭部は身元がわからないほど焼けただれていた。──脱がせた衣服を、顔の上で燃やしたらしい。

「あれがそうだよ。だから、もうこの世にいない（・・・）のはたしか」

　僕は困惑した。

　彼女は、いったい何を言い出すんだろう。

　実際に同世代の女性が亡くなったというのに、冗談にしてはあまりに不謹慎で、まったく笑えない。

　たしかに距離感はじめ多少デリカシーに欠ける面もあるけど、とはいえ人の死をネタにするような子ではなかったはず。

「……自分がなに言ってるか、わかってる？」

「うん。あれ（・・）が、きみの好きな女の子──白河紗月だって言ってるの」

　──は？

　僕は絶句して、足を止めていた。

　いろいろある。

　自分が白河紗月に向けていたひそかな好意を、見抜かれていたこと。

　それを紗月本人の目の前でバラされたこと。

　しかも、親友のはずの彼女を猟奇殺人事件の犠牲者扱いしていること。

　紗月本人がこの場にいるというのに。

「本田さん、ちょっとおかしいよ。なにかあった？」

　どうにか平静を装う僕の鼻先に、返答のかわりにぐいと突き付けられるスマホの画面。映っていたのは、草むらの上に仰向けに寝かされた下着姿の少女の写真。

　なまめかしい曲線を描く腹部を中心に、紅い血の色が青白い素肌の上を侵蝕するように拡がって、鮮やかな対比（コントラスト）を成している。ぽつぽつと点在するどす黒い赤の模様は、刺し傷の痕なのだろう。

　おへその辺りには黒い棒状のものが生えて（・・・）いて、我が家にある果物ナイフの柄（え）と似ている気がした。

「きれいでしょ。記念に撮っちゃった」

　画面をスライドさせ、再び目の前に突き付けてきたのは上半身のアップ。

　顔は紗月のものに見えた。白いレースに飾られたささやかな胸のふくらみに、半開きの唇と虚ろな目はどこか恍惚の表情のようで、思わず見惚れてしまう。

「いや、だって白河さんは」

　たぶん、はやりの画像生成AIでも使ったのだろう。そうに決まってる。きっと僕はこの二人にからかわれているのだ。

　でなければ、もし本当に事件の犠牲者が紗月なら、犯人は自動的に本田さんということになる。いやそもそも、いま一緒にいる白河紗月はなんだ。幽霊だとでも言いたいのか。

「そこに、いるじゃないか」

「えっ……？」

　しかし本田さんは僕の言葉を聞いて、絵に描いたようなきょとん（・・・・）とした表情を浮かべた。それから、嬉しそうに微笑んだ。

「そっか。──視（み）えるんだね、きみにも」