「ありがとう」

「ありがとう」

「ただいま」

　返事はなかった。それもそのはず、両親は仕事で兄も大学にいる。

　睦月は明かりのついていないリビングに顔を出し、冷蔵庫の中に入った天然水のペットボトルを持った。

　そのまま階段を上がり自室へ入ると、鞄を立てかけ制服を椅子の背もたれに着せ、その椅子に座り、ネットニュースの記事を見る。

　インターネットに紐づいた情報社会は、際限なく様々な情報を流し込んでくれる。

　くだらないもの、面白いもの、めんどくさいもの、たのしいもの。

　様々なものに目が付き。依存、とまでは行かずとも世間を知るには十分だと、そう感じる。

　ふと時間を見れば、帰宅してから一時間半が経過していた。

　ちょうど玄関のドアが閉まる音が聞こえ、家族の誰かが返ってきたことに気が付く。

　部屋を出て一階へ向かうと、大学から帰ってきた兄がいた。

「お、ただいま睦月」

「……おかえり」

「なんだよそっけないな」

　別に、そっけない訳じゃない。心の中でそう言い訳し、キッチンへと向かった。

「今日の晩飯は？」

「……」

「今度は無視かよ……」

　無視しているわけじゃない、まだ決めてないんだ。

　そうは思っても、口に出すことはなかった。

　冷蔵庫に残ってる食材を確認し、ぱぱっと作るものを決め、必要なもの取り出す。

「そろそろ七時か、始まるぞ」

　誰に言ってんだよ、と。

　別に自分に言われたわけでもない独り言にわざわざ突っかかる。

　きっと、自分以外はストレスだとも思わないだろう、あまりにも些細なストレス。

　いっそこの野菜達と共にこんな自分を切り刻んでしまいたい。

　なんて考えながら、夕食は着々と出来上がっていく。

「……父さんと母さんは？」

「今日も遅くまで仕事だってよ、ったく睦月にも連絡くらい寄越してやればいいのに」

　そういう兄の言葉がなんだか無性にイラついて、野菜と肉を炒めていたフライパンをワザとらしく大きめに振った。

　……別に、誰が見てるわけでもないし、これで夕飯を台無しにすれば怒られるのは自分だろう。

　そう考えるが、中身をこぼすこともなく料理は完成してしまった。

「いっただきまーす」

「いただきます」

　味は普通だ。

　自分が作ったものだし、おいしい……なんていうのもちょっとアレだし。

「今日もおいしいな」

「……」

　こちらの気も知らないで、そう言ってくる兄にすこしイラっとする。

　そして、我ながら素直じゃないな、とも思う。

　どうしても、思うようには生きられない。

　人に言えない……というよりは口にする必要がないからしない。

　才能も、人間性も、何もかもが理不尽で不平等。

　そんな世界を、僕は今日も生きている。