夜更けの渚まで

第1話 日が落ちて

　噂があった。

　死んだような深い夜。

　誰もいないはずの闇の中に、彼らが現れる。

　——その名を、ポーカーと言った。

　人の姿をしながら、人間離れした風貌の彼ら。

　草木を縫い、夜を迷わず駆ける人外。

　白い服を身に纏い、闇夜に浮かぶ星屑たち。

　そしてポーカーは、出会った人を食ってしまうのだという。

　————

　太陽が西に傾き始め、金色の光が教室に差し込む午後三時四十五分。

　青い空に、銀色の雲が揺蕩う。雲は強い力で千切られたようにギザギザな形状で、その下部は金色に縁どられていた。

　六時限目が終わるまで、あと五分。

　生徒たちが放課後に向けて気持ちを浮足立たせ、教師がそれを制止せんと言わんばかりに板書を連ねる時間だ。

　一部の生徒は、もう教科書を整理し始めている。

　しかしそんなことなどお構いなしに、藤（ふじ）川（かわ）澪（みお）はノートに向かっていた。

　濃い紫色の髪を耳にかけ、右手で持ったシャーペンを滑らせる。

　人ならざる人型のポーカー。

　白よりも純白な彼らを、ノートの隅に描いていたのだ。

　噂や都市伝説を基本信じない質の澪が、その与太話を描き起こしたのは、あまりに授業が退屈だったせいだ。

　白い服……白装束のことかな。

　そんなことを考えながら、ノートの罫線に逆らって和服を描いていく。

　少年少女だから、顔はこんな感じ……これじゃあ天使だ。

　ついでに輪っかもつけちゃえ。

　女の子の頭上に白い輪をつけたところで、チャイムが鳴った。

　終礼が終わると、次々と生徒が教室を出ていく。

　そんな彼らに見向きもせず、澪は荷物を片付けた。

　席に座ったまま、引き出しの中の教科書を鞄へ押し込む。

　ただし、持って帰るのは課題のある科目だけだ。

　明日までの課題がある科目を思い出しながら、教科書を選んでいく。

　雲が橙色に染まり、緑の葉が風に揺れた。

　廊下を歩く生徒の楽し気な声が、近づいては遠ざかる。

　まるで「波」のようだと、ふとそんなことを考えて……不意に手が止まる。

　どうして、手が止まったのだろう。

　思案したが、夏が近いからということにした。

　——西日さす教室に、彼女だけが残っている。

　帰る準備を終えたものの、学校を出る気にはなれなかった。

　部活もなければ習い事もない。

　家に帰っても一人で、退屈だ。

　日が落ちて暗くなる前に帰れば良い。

「あそこ、いこうかな」

　彼女は徐に席を立ち、教室を後にした。

　廊下を、ゆったりとした足取りで歩いていく。

　目指すは旧校舎。

　新校舎の傍らにぽつんと立つ、小さな建物だ。

　授業以外で生徒や教師が訪れることは滅多になく、澪にとっては静かな憩いの場となっていた。

　地平線と雲が、淡く赤らんでいる。

　太陽は地へとゆっくり落ちていく。

　窓から差す斜陽に目を細くしながら、彼女は目的地へと歩を進める。

　やがて辿り着いたのは、旧校舎の隅にある小さな教室。

　扉と向かい合う窓の傍には、十セットほどの机と椅子が窓際に並べられていた。不要だと切り捨てられた備品が、埃をかぶって沈黙している。きっと、教室が使われなくなったその日から、時間が止まってしまったのだろう。

　部屋の中央にあるソファとテーブルは、澪が隣の元生徒会室から移動させたものだ。

　埃を払い、タオルで汚れを拭きとられたその二つだけが、時間の流れに乗っている。

　この部屋には、そもそも電気だって点かない。

　だから、自前で持ってくる必要があるわけで。

　ソファに腰かけ、鞄の底からランタンを出し、テーブルの上に置く。

　明かりを点けると、薄暗かった部屋がほのかに色づいた。

「あー……もうそろそろ駄目かなぁ」

　ランタン光量は明らかに弱い。自分自身の輪郭が、かろうじて分かる程度しかない。

「電池……替えなきゃなぁ」

　そう独り言ち、澪は茫然と視線を落とした。

　■■■■

　——何不自由ない生活を送っている。

　友達もいなければ、家族とも離れ一人暮らしをしている澪だったが、特段それらを強く求めたことはない。

　可も不可もない。とでも言うのが正しいか。

「これが良い」ではなく、「これで良い」の繰り返し。

　何一つ不満がない。

　そんな自分に何も感慨を抱けない。

　だから私は、オカシイと思う。

　だけど、そんな私を好きにも嫌いにもなれない。

　埃のように、空っぽで。

　雲のように、取り留めも無くて。

　影のように、カタチがない。

　それはまさに、置物の人形。

　だから、こんな場所にいるのが適当であるように思えて。

　自分の境界線も曖昧だから。

　これが夢だとも、最後まで気づかなかった。

　■■■■

　目を覚ましたのは、夜の最中（さなか）だった。

　向かい合う天井は、暗いせいでそこにないような錯覚を受ける。

　ランタンの明かりは消えていた。スイッチを入れても、光は灯らない。

　どうやら電池が切れたようだ。

「はぁ……やっちゃった……」

　髪を掻きながら、溜息をつく。

　少し休むつもりが、ここまでぐっすり眠るとは。

　あまりにここが静かだったからか。

　家には帰れそうにない。

　このまま一晩明かすのが良いかな。

　そう思いながら、顔を上げると——。

「おはようさん。やっと気づいたな」

　白い学生服を着た、金髪の青年が笑っていた。