ノイジーガール ～ちょっとそこの地下アイドルさん適性間違っていませんか？～

第103話 年明け

　三が日が明けると、まずは月子が戻ってきた。

「ただいま。八つ橋買って来たよ」

　京都の定番土産の一つを、月子は持っていた。

「生八つ橋の方はもう食べちゃおう」

「いやいや、もうすぐ信吾も帰ってくるから」

　ギターコンビはまだ今日は、暁の家で練習を開始するらしい。

　暁の父である保に、改めて千歳のギターを見てもらうそうだ。

　結局ギターが上手くなるコツなどというものは、弾きまくるしかないとも言う。

　だがそれをしていたら上達が遅くなる、というものはあるらしい。

　そのあたりは正統派にギターを練習した信吾の方が、いつの間にか弾いていた暁よりも、段階を経て教えることが出来る。

　そもそも暁は、それはなんなのだというような、独特のコードを使ったりもする。

　いや、もちろん音を重ねるのだから、本当は名前がちゃんとあったりするのだ。

　明らかに不協和音であるのだが、前後にちゃんとメジャーとマイナーのコードを挟んで、そういう音楽っぽくしたりする。

　俊は音楽のサラブレッドなどとも言われるが、実際のところずっと環境が音楽寄りにあったのは、暁の方であろう。

　才能なのか環境なのかは分からないが、暁は傍目からは天才と思われている。

　結局のところ才能というのは、あやふやなものなのだろう。

　俊にしてもおおよそのジャンルは、器用にこなしてしまう。

　どうしようもなく音痴なところ以外は、とにかくなんでも出来る、ユーティリティ性を持つ。

　もっともそれゆえに、何か一つに特化するということが出来ていない。

　しかしこれはプロデュースをするのであれば、なかなか重要なことなのだ。

　多くのアーティストはその才能を、浪費するか食いつぶされることが多かった。

　６０年代から８０年代までは、死んだり入院したりと、その健康状態は、精神面も含めて不安定な者が多い。

　俊はそのあたりのマネジメントも、ちゃんと考えている。

　一番危険なのは月子かな、とも思っている。

　下手に顔を出したら、誤解されやすい人間でもあるのだ。

　これからさらにメジャーになっていっても、メンバーの誰かは付きっ切りでいないとまずい。

　人間関係の構築に、難を抱えているのが、先天性であるので仕方がない。

　その年最初の、メンバー全員がスタジオに集まった日。

　俊は四つの名刺を取り出して、仲間たちに見せる。

「とりあえずインディーズレーベルから、四つ話が来ている」

「はいはい、インディーズとメジャーって、具体的には何が違うの？」

　名前は知っているが、違いは知らない千歳の質問は、このタイミングではいい質問だ。

　厳密に言うならば、世界規模のメジャーと、日本におけるメジャーでは、その分類の仕方も違う。

　また昨今ではこの両者の違いは、段々と薄れていっていると言ってもいい。

　どの程度の説明をするか、というのは重要なことだ。

　あまり詳しく説明しすぎても、全て理解出来るとは思えない。

「メジャーっていうのはだいたい、大きな会社で宣伝もバンバン打って、音楽を流して売るタイプかな。加えて音楽をやるだけじゃなく、それこそバラエティに出たりもする」

「そこまで簡略化して説明してもいいのかい？」

　栄二が突っ込んでくるが、確かにこれでは不親切かもしれない。

　ここはやはり。実際にメジャーのレコード会社のレーベルに所属していた、栄二の話の方が参考になるだろう。

　９０年代から００年代前半ほどまでが、メジャー全盛の時代と言えただろうか。

　簡単に言えばCDが売れた時代である。

　そこからCDはレンタルしてコピーする時代になり、ネットが発達すると海賊版が横行する時代になった。

　ここでCDに、付属する何かをつけるようになって、CDの売上はおかしくなっていったと言ってもいい。

　ただ音楽を聴いていた層と、アイドルのCDを買っていた層は、そこまでも被らないはずである。

　栄二はかろうじてCDが売れていた時代を知っているようだが、それでもレンタルの全盛期の方が記憶に新しいだろう。

　今はそのレンタルも、どんどんと潰れていっているが。

　ネットの発達によって、店舗は必要なくなったとも言える。

　ただそれはあまりにも、表層的な見方なのかもしれない。

　LPのリバイバルブームなどのように、文化は古いものがまた巡ってくることがある。

　ファッションなどは分かりやすいし、音楽にしても昔のものが、また流れるということもある。

　そういった前提を含めた上で、今はバンドはメジャーデビューするべき時代ではない。

「そもそもインディーズって独立した、とかいう意味なんだよね？　何から独立してるわけ？」

　そこまで調べているなら、もう少しネットで調べれば、答えは書いてあるであろうに。

　だが重要なのはそこではないのだろう。

「有名になって、大成功を狙うならメジャーデビュー。その前に音楽に自信があるならインディーズで活動、といったところかな。具体的には入る金が違う」

　今は有名バンドであれば、メジャーがよほどの条件を出してきても、断ってしまうことが多い。

　音楽性と言うよりは、方向性や単純に収入の面が大きいのだ。

「一番分かりやすく言うと、メジャーでCDを一枚売ったら１％がアーティストに入ってきたけど、インディーズなら１０％は入ってきてもおかしくない」

　このあたりは栄二がアーティストとして契約したのではなく、レコード会社の社員として働いていたことや、信吾が元のバンドを抜けたこととも関係する。

　今の世の中は、と言われるが俊たちはほぼ、ネットネイティブの世代である。

　栄二の幼少期がかろうじて、まだネットの影響などが大きくなかった時代だろうか。

「メジャーが金をかけて宣伝しまくっても、CDが売れないようになった。９０年代なんかはシングルもアルバムも平気で１００万枚売れてた時代だったからな」

　これが洋楽となるとさらにマーケットが広がるため、１０００万枚売れているアルバムも少なくはない。

「数え方にもよるんだけど、ビートルズなんかは六億枚売ったとか言われてるからな」

　アルバムやシングル、またCDやLPなどの違いはある。

　それでもそれほどの数を売れば、どれだけの財産を築けたことか。

「日本でも累計１０００万枚ぐらいのアーティストはいたし、それをアルバムとシングルの中間である２０００円で計算したとして、１％が２０円。それが１０００万枚だから二億といったところか」

「あれ？　なんだか思ったより……」

　日本のサラリーマンの生涯年収に比べて、それほど高くないように思える。

「これはレコードを売った数だけで、ライブとかグッズとかの販売はまた別だ」

「あと作詞作曲は６％ぐらいまでもらってるからな。うちが１０００万枚売ったら、１２億俊には入るわけだ」

「俊さんばっかり儲かってる！」

「お前らも作詞作曲していいんだぞ？　作詞の添削と作曲のアレンジぐらいはやってやるし」

　ちなみにアレンジである編曲には、著作権は発生しない。

　仕事として、料金は発生するが。

　ともかくメジャーデビューしても、人気は出ても音楽だけでは儲からないというのが、今の時代であるのだ。

　正確にはトップレベルは、それでも儲かっている。

　大々的に宣伝して、大規模ライブなどを行うからだ。

「彩なんかは単体売りだし、相当稼いでるだろうな」

「ああ、あれ一応作曲と作詞まで自分でやってるしな」

　信吾と栄二はそう言っているが、彩の曲はここ最近、歌唱力でどうにか聞かせているというもので、曲自体が優れているかというと微妙なところである。

　ただライブチケットはすぐ売り切れるので、まさに日本のディーヴァとは言える。

　俊としては複雑な気持ちになる。

　個人的には愛憎渦巻く、単純に割り切れる関係ではないのだが、才能自体はもったいない。

　そもそも月子を見た時に、基準になったのは彩である。

　全くタイプは違うのだが。

「最近はたぶん、ゴースト使ってるんだろうな」

「話には聞くけど、実際どうなの？」

　業界内部に詳しい栄二に、信吾は質問する。

「分からないけど、あれだけ仕事を詰めて入れていて、作曲作詞までやってる暇があるのかな、とは思う」

　もし知っていたとしても、口には出せないのが栄二の立場ではある。

　実際のところ、曲というのは何が売れるのか分からない。

　スピッツのロビンソンなどは、超ロングヒットとなっていた。

　そしてタイアップしたため、過去の曲がそこから一位になったりもした。

　歌ってみたなどは露骨に、人気のある歌い手であれば、普通にPVが伸びていく。

　ボカロPなどは一曲爆発したら、過去の曲までどんどん辿られて伸びるということもないではない。

　もちろん一発屋というのもあるが。

　彩だけではなく、月子にしても千歳にしても、歌唱力で殴りつけるという技を使っている。

　だがタッチをカバーした時には、月子よりも千歳の方が評判は良かった。

　ファンは月子の方が歌は上手い、と認識しているのだが、向いている曲というのはあるのだ。

　それこそバラード系の曲は、月子のハイトーンを活かすことを前提に作られている。

　そもそも完成度が全く違うと言っても、当初のコンセプトを考えれば、グレイゴーストも暁のディープパープルサビメドレーが元になっている。

　信吾などもベースソロやそれとギターを合わせる曲は作れる。

　栄二もドラムを中心とした曲自体は作れるだろう。

　俊としても他人の作った曲をアレンジするのは、インプットの手段の一つである。

（ビートルズは全員が作曲はしてるしな）

　ジョンとポールが目立っているが、実はそうなのである。

　バンドが売れてくると、音楽性の違いで解散するということがある。　

　実際のところは金銭的な分配が、その本当の理由であったりする。

　特にノイズなどはメンバーが六人もいるので、メジャーレーベルの１％印税などであったりすると、それを六人で分けたりする。

　しかしそれとは別に、作曲と作詞の６％は俊に入ってくるわけだ。

　カラオケなどで歌われたり、他の歌手や歌い手にカバーされても、印税が入ってくるのは全て俊。

　そのあたりをバランスよくやらないと、バンドは空中分解する。

　以前に朝倉と組んでいた時は、そもそも儲かるほどに売れなかった。

　この地下スタジオにしても、ノイズを結成してからようやく、他人に解放したものだ。

　だがそもそもの前提として、俊は月子と信吾に対しては、給料代わりに住居を提供している。

　リーダーだから当たり前ではあるのだが、ライブハウスのブッキングや、出演料の交渉なども、全て俊が行っている。

　一部は栄二や信吾が、最初に話を通したところもあるが。

「事務所契約、MV作成、ツアー、あとは配信といったところなんだけど」

「やっと配信するのか」

　省略したバージョンの配信は、月子の収入のためにやっている。

　だがノイズの完全版は、一曲も配信していないのだ。

　配信していないだけではなく、販売もしていない。

　今のネット時代に、完全に逆行している。

　だからこそCDが売れたとも言えるが、ファンの暴走というのはある。

　即ち、何のメリットもなく、そしてアーティストにも迷惑がかかるのに、データを流してしまうというものだ。

　CDだけではなく、DVDのデータなども、ネットの海の中には漂っている。

　高速回線で上限なしの時代が、それを成立させてしまった。

　もっとも廃盤になってしまっているものを、ファンに届けるというところだけは、わずかな布教活動になるのか。

　しかし現代では発売されたその日のうちには、データが流れている。しかもこれを売っていたりして、海賊版と呼ばれている。

　初動でどれだけ売り切ってしまうか、というのが重要だった時代だ。

　こんなことをして聴くような人間は、完全に海賊版を取り締まっても、買ってまでは聴かないだろうといわれていた。

　ただ後に人気が出てきたゲームなどで、全く手に入らないものは、海賊版が出回っていた。

　地方ならばともかく、都心部ではネット回線が細かった時代など、オフ会で違法コピー品を交換したりもしていたという。

　もちろん犯罪であるのだが、裾野を広めたという点でだけは、貢献したと言ってもいいのだろうか。

　実際に演奏したり作ったり流通させている人間からすると、たまったものではないのだが。

　だが厳密に音楽を流すのを規制しすぎて、逆に売れなくなったという時代もあるのだから、微妙な点はあるのだ。

「まずはこの四つのレーベルから話を聞こうと思ってるんだが、全員のスケジュールを合わせたいんだ」

　ここから連絡をつけて、そして担当者と面会するようにセッティングする。

　それこそこのネットの時代に、直接会うことを決めた俊であった。