エンプセル

　しばし呆然と眼前の光景を眺めていたが、ふいに、自分のいる場所が尋常でない高さにあることに気付いた。目下（もっか）に拡がる深そうな森の、さらに上にこの建物はあるのである。

「ご主人様の俺から逃げるたぁいい度胸じゃねえか」

　背後で男の声がした。

「そっから逃げようと思ったのか？　無駄だ。ここは地上千三百メートル地点だからな。お前んちの二階の窓じゃないんだぜ。――そもそも逃げ出したってどうしようもねえよ。この地上に人類はおそらく俺とおまえ……いや俺だけしか存在しないだろうからな」

「……どうゆうことなの」

　ゆるゆると振り向く。男は腕を組んだまま薄ら笑いを浮かべていた。

「つまりな、おまえを助けにきてくれる人間はこの地上にゃ存在しないってことだ」

（嘘よ……！）

　窓の外に広がる爛（ただ）れたような極彩色の森。空を滑空する未知の生物。クローゼットを通ってたどり着く不気味な部屋。それらすべてが男の言葉が真実である証（あかし）であるように思え――美月は気が遠のきかけた。

「もしそれが本当なら……人間は、どうなっちゃったの……」

「そんなこと知るのに、それこそ意味があんのかよ？」

「あるわ！」

（お父さんにお母さん、賢吾……そして麻矢は……）

　どくり、と心臓が激しく打ち付けた。

（麻矢……わたしの娘。わたしとこの男の――）

　硬く目をつむり、両手で顔を覆う。頭がおかしくなりそうだった。

「……お願い。一つだけ聞かせて。麻矢は……？　麻矢は……どこにいるの」

「死んじまったに決まってるだろ」

　美月は瞬間、男を見返した。

（麻矢が……死んだ……？）

　慄然とした。急速に血の気が引いてゆき――足元がふわふわとおぼつかなくなる。

「……嘘よ……」

「嘘なもんかよ」

　どうでもいいことのように言い捨てた男を、美月は呆然と見つめた。

（そんな。わたしはあの子にまだ会っていないないのに――）

「あんな親不孝なガキなんざそうでもいいだろ。――それよりな」

　不意に肩に手が回された。男が耳元に口を寄せ、囁く。

「おまえはここで俺と暮らすんだ。ずっと、二人きりでな」

「……こんなところであなたと暮らすくらいなら……死んだ方がましだわ……」

「死んだ方がねぇ。そういや美月も同じことを言いやがったな。抗老化（アンチエイジング）医療も受けず、今どき寿命に任せて死んだんだぜ。俺の治療を受ければ、若いまま、もっと長生きさせてやれたのに」

　男は美月の顔を覗き込んだ。

「だが今回は駄目だ。俺はまだ九十三歳だからな、あと百年は生きる。その間、お前はずっと俺のそばにいるんだ。――まあ、俺が逝（い）く間際になったら、消滅させてやるよ」

　それまで仲良くやろうぜ、と男は酷薄そうに笑った。

「改めて言うのも妙な感じだが、俺の名は竹流（たける）だ。この部屋はくれてやる。誕生日プレゼントにな。美月の記憶から抽出してできるだけ似せたつもりだが、よくできてるだろ？」

　そう得意げに言った男は、なぜかとても無邪気に見え――美月は茫然自失し、その場にへたり込んだ。