明日はあなたのようになろう

明日はあなたのようになろう

都会は忙しなくて、教室はうるさくて、私は今日もマスクをして教室に入る。たくさんの同級生の喧騒と視線から逃れるみたいに、私は液晶越し、憧れの世界に熱中する。

『みんなのアイドルあすなろちゃんこと、神崎（かんざき）翌檜（あすな）です！』

　その世界は、キラキラしていて、可愛くて、かっこよくて、真実みたいな嘘が彩られている――。

「はーい、文化祭の係決め、次はステージ係でーす」

放課後、騒がしい教室の隅で、私はイヤホン越し、委員長のその言葉を聞き逃さなかった。去年の学校説明会のときから決めていたのだ。入学したら、この学校に通っている現役アイドル・あすなろちゃんの文化祭ステージに携わると。

「っは……」

　教室で声を上げるなんていつぶりだろう。久しぶりすぎて、喉が詰まる。

「ステージ係ってなんか『ザ・陽キャ』って感じだよね～」

「わかる！　これぞ青春！　みたいな」

　どこからかそんな話声が聞こえる。私はその声に耳を塞ぎたくなったけれど、この恐怖には譲れない憧れがあるのだ。

「はッ、はい！」

　手を勢いよく天井に突き上げ、私は意思を表明した。静まり返る教室。顔が熱くなっていくのが分かった。声が大きすぎた気がする、手も必要以上に伸ばしすぎたかもしれない。瞬時に反省会が脳内で巻き起こる。

「小内（こうち）さん、ステージ係でいいのね？」

　委員長が聞き返した。

「ぅ……はい」

　堂々たる確認に、私の声はすぼまってしまう。

「なんだ、内気ちゃんか」

「大丈夫？　内気ちゃんで」

　教室の声が私の胸倉に掴みかかってくるようだった。マスクの中で息が乱れ、私はぐいっとマスクをずり上げた。

「はい、じゃあステージ係は小内希心（きこ）さんで」

　こ“うちき”こ。

　内気ちゃんが、教室での私。

　　　＊

　嬉しかった。胸が高鳴った。あのあすなろちゃんと一緒に文化祭ステージを創り上げられることが。

「小内希心です。よ、よろしくお願いします」

　ぺこりと体を折り曲げる。そんな私を、仁王立ちで見下ろすのが、現役アイドル・あすなろちゃんこと、神崎翌檜。

「これで全員ね。たった十二人で私のステージを……大丈夫？」

　憧れのあすなろちゃんは、翌檜先輩は、私のイメージから遥か遠い場所にいた。画面越しでは、もっと優しくて、元気で、天使みたいな人だったけれど、目の前にいるのは……。

「ちょっと！　そこの照明！　ワンテンポ遅い！　何回も言わせないで！」

「す、すみません！」

　鬼……？

　私の心は、あすなろちゃんと話せる喜びと、翌檜先輩に叱咤される恐怖でぐちゃぐちゃだった。

　そんな日々はあっという間に過ぎて、いよいよ文化祭本番。たった十二人のチームは、翌檜先輩の神がかり的な指揮によって完璧なステージを創り上げることができる域に達していた。

　体育館の暗闇に、スポットライトが一点を照らす。そこには、リハーサル通りの翌檜先輩……いや、あすなろちゃんが凛と立っていた。

　歓声と、爆音の音楽が共鳴して、非日常が開幕する。その刹那、私は全身が震えているのを感じた。それはスピーカーの振動ではなく、自分の内側からくる高鳴りだった。

　私たちは、完璧なリハーサルをしたと思っていた。でも、本番は、あすなろちゃんの力ひとつで、それを裕に超えてしまった。今日だけで、全校生徒があすなろファンになった気がする。彼女なしでは生きていけなくなってしまった気がする。大袈裟でなく、そう思わせるようなひと時だった。

　　　＊

　終演後、私はまだ夢うつつで、誰もいないステージ上に立っていた。薄暗い視界。たくさんのパイプ椅子に、ファンたちが座っているのを想像する。私は、息をふっと吸った。

　あすなろちゃんが今日、このステージで歌った曲を口ずさむ。たくさんのファンを前に、自分がライブをしている姿を思い描き、その声は徐々に大きくなる。ダンスの振りつけも、位置取りも全て覚えていた。目を瞑ってもできるくらい、翌檜先輩を見ていた。あすなろちゃんを見ていた。

　気づけば私は、マスクを外し、全力で、全身で楽しんで、一曲歌い切っていた。息を切らして、誰もいない体育館を見渡す。聞こえないはずの拍手まで聞こえてくるようだ。……あれ？

　私の死角から、人影が姿を見せた。それは幻聴だと思っていた拍手を鳴らしている。

「あ……えっと、これはその……！」

　足が震え、全身が熱くなり、汗で湿る。すぐさまマスクを着け、身構える。

「ねえあんた」

　私はその声で人影の正体が判った。……翌檜先輩だ。よりによって一番聞かれたくない本人に……！

「今の、あんたの歌声だよね？　たしか……小内さん」

「はッひゃい……！」

　上ずった返事。恥ずかしい……！

「……すごい！　悔しいけど、すごいよ小内さん。信じられない！　今の、アカペラだよね？」

　……え？　え？　今、私褒められてます？

「褒めてる褒めてる！」

　声に出てた。

「あんた、絶対アイドルになった方がいい！」

「そんな」

「嫌なの？」

「……嫌じゃないです！」

　嘘みたい、嘘みたい、でも、本当だ……！

　本当だけど。

「……わ、私、もう帰ります」

「え、急にどうしたの」

　ステージを降りて、急いで体育館を出る。

「ねえ、待ってよ！」

　嫌じゃない。嫌じゃない、けど。怖い。私は、内気ちゃんなんだから、出しゃばっちゃ、いけない。私はアイドルになりたいんじゃない。応援さえできれば、それで――。

　通学路、文化祭終わりの生徒がちらほら歩いている道を、私は足早に進む。

「小内さん！」

　後ろから、声。翌檜先輩。

「はぁ、はぁ……ただでさえ疲れてるってのに……！　走らせんな」

「先輩……」

「あんた！　聞いた！　内気ちゃんなんだって？　ひっどいあだ名」

　よく通る声に、通行人が騒めき始める。

「でもさ！　そんなん他人が勝手に作った仮面でしょ！　あんたはどう思ってるの！」

　翌檜先輩は私との距離をずんずんと詰めてくる。そして、私のマスクを剝ぎ取って、言う。

「あんたの言いたいことは何！？　周りの目なんか気にしないで、こんな嘘の仮面なんか外して……言え！」

　言いたいこと……。

「……分かるよ。仮面被って、周りに嘘吐いて、そんなことを繰り返してたら、自分にさえ本音を隠すようになって」

　翌檜先輩の声が、頭に、心に、響く。

「だから！　自分の中にだけは！　嵐でも折れない旗みたいに、絶対的な真実を持ってなきゃダメなんだ！　あんたにもそれはあるでしょ！？」

　私の……真実。

「……さあ、あんたのやりたいことは、何？」

　……私の、やりたいことは……。

「翌檜先輩」

　ゆっくりと口を開く。

「……私、先輩みたいな――あすなろちゃんみたいな、アイドルになりたい！」

　涙声。翌檜先輩に手を握られる。熱くて、力強くて、画面越しのあすなろちゃんからは感じられない、強気な翌檜先輩がそこにはいた。

「よく言った。来年は、一緒にあのステージに立てるようになってたらいいな」

　夕日に飛び立つ鳥を眺めながら翌檜先輩は言った。

「ええッ、それは……できるかな」

　鼓動が高鳴り、それがいつもと違って心地よい。

「そんな調子じゃ、やっぱり無理か」

　翌檜先輩はそう言って笑った。私もつられて笑った。

「でも、あんたならいつか、私の隣に立てるよ」

その言葉を聞いて、私のは自分の胸に熱い何かが燃え始めたのを感じた。

　　＊

　都会は忙しなくて、教室はうるさくて、身を隠したくなるけれど、私は今日、マスクを外して歩き出した。

「明日（あす）はあなたのようになろう」

　呟いて、私は教室に入る。