大江戸妖怪町

プロローグ

「お母さん、ほめてくれるかな」

　澪は赤いランドセルを背負って、手には100点と大きく書かれたテストの答案用紙を持って、田園風景が広がる道を軽い足取りで歩いていた。澪が住む神城の町は、平凡でのどかなで、人々の繋がりが強い町だ。

　ついこの間、学校で国語のテストがあり、澪はそのテストで、唯一の満点を取った。先生にも、クラスメイトたちにも「すごいね！」と言われ、澪は照れ臭かった。

　いつも両親は新しく生まれた妹を気にかけている。澪も妹が嫌いなわけじゃない。澪はもう10歳。赤ちゃんのお世話がどれだけ大変かわかっているつもりだ。だから、学校から帰宅したら、全ての家事をこなしていた。でも、たまには自分を見てほしい。褒めてほしいとも思うのだ。

「ただいまー！」

　澪は家の鍵を開けて、帰宅を知らせる声を上げると、玄関で靴を揃えてから廊下を進む。途中にある洗面台でよく手を洗ってから、リビングに続くドアを開けた。同時に、母が２階から疲れた顔で降りてきた。

「あぁ、澪。帰ったのね」

「ただいま！　ねぇお母さん見て！　わたし、クラスで一人だけ満点だったの！　ねぇ、お母さ「うるさい！」」

　バチンッ　ドタッ

　澪は何が起きたかわからなかった。ただ、答案用紙が目の前に落ち、自分が倒れていることと、頬が熱を持ち始めたのがわかった。

「やっと赤ちゃんが寝たところなのよ！　そんな大声を出したら起きちゃうでしょ⁉　夜泣きが酷くて、お母さんは疲れてるの!!」

「ご、ごめん、なさい……」

　その時、２階の寝室から赤ちゃんの泣き声が聞こえてきた。

「あーもう！　起きちゃったじゃない！　澪のせいだからね‼」

　母は澪を叱りつけて、２階の部屋に戻った。

　母の姿が見えなくなってから、澪はボロボロと涙をこぼした。

「ヒック、ヒックッ。なにを、したら、ほめて、もらえるのかな……」

　澪は立ち上がり、涙を拭くが泣き止むことができない。

（このままじゃ、またお母さんに怒られる）

　澪はランドセルを背負ったまま、家を出た。自分が声を上げて泣けば、より妹が泣き、母に怒られると思ったからだ。

「わたし、がんばってるのに……。お料理も、お母さんは赤ちゃんのお世話で手がはなせないから、やってるもん。お洗濯だって、おそうじだって、やってるのに……」

　澪は呟きながらもボロボロと涙をこぼす。手でどれだけ拭っても溢れてくる涙に、余計に悲しくなってくる。

　ふと、澪は赤い塗装が剥げた古い鳥居の前で足を止める。辺りはもう夜にさしかかり、満月が顔を見せていた。森の奥には、真っ暗な闇が広がっている。

この森のことは、地元では有名で、通称『神隠しの森』と呼ばれている。戻ってくる者もいれば、永遠に帰ってこない人もいるとか。だからこそ、「森には絶対に入るな」と強く言われている。でも、今の澪は誰にも会いたくなかった。それに、自分はもう愛されることはないと思っていた。

「お母さんたちには、妹がいる。もうわたしはいらない存在……」

　そう呟いて、澪は鳥居をくぐり、ゆっくりと森の奥に姿を消した。

「ただいまー」

　仕事から帰ってきた父は、玄関に澪の靴がないことに、真っ先に気づいた。

「澪？」

　父は急いでリビングのドアを開けた。この時間は、澪が料理を作ってくれている最中のはず。でも、キッチンに澪の姿はなかった。ただ、リビングには澪の国語の答案用紙が落ちていた。

「あなた、おかえりなさい」

　そこへ、２階から赤ちゃんを連れて、母親が降りてきた。

「おい！　澪はどこだ⁉」

「え？　料理をしてるんじゃ「馬鹿を言うな！　玄関に靴がなかったぞ！　それにこれがあるってことは、一度は帰ってきているんだろう⁉」

　お父さんは澪の答案用紙を母親に突きつけた。それを見て、彼女は自分が澪に何をしたかを思い出し、顔を真っ青にした。

「わ、私、澪のこと……っ」

「とにかく、警察に連絡するからな！」

　外はすでに真っ暗だ。自分たちだけでは探せない。父親はすぐに警察に連絡をいれた。警察は総動員で澪を探したが、塗装が剥げた鳥居の前で子どもの小さな足跡が見つけ、森の中を捜索するが、澪の足取りはまるで神隠しにあったかのように、プツリと途絶えていた。