約束

約束

　 ︎︎ ︎︎ ︎︎ ︎︎ 「絶対会いに来てね」

　それが、彼女の最後の言葉だった。

　中学卒業間近の時期に引越しが決まった、幼なじみの結乃（ゆいの）。

　彼女とは幼稚園の頃からの付き合いだった。

　それに、僕のはつ恋の相手だ。

　 ︎︎「絶対会いに行く、それまで元気でな」

　彼女は溢れんばかりの涙を浮かべながら、花のように笑った。

　それから僕は、儀式的に卒業式をこなし、中学を卒業。地方の高校に入学した。

　結乃は、引越し先にある有名進学校に、無事入学出来たらしい。

　彼女はこの時代には珍しく、スマホを持たない子だった。いや、持てないと言った方がいいだろう。

　彼女は幼い頃に父親を亡くし、母親と二人きりで過ごしてきた。その母親がいわゆる教育ママで、スマホなど、勉強の邪魔になるものは結乃には授けなかった。

　だから、彼女の中の交友関係は僕だけだった。

　その僕も母親からはよく見えてなかったらしいが。

　高校入学してからは、空虚な日々が流れていった。

　彼女の居ない生活は生まれて初めてだった。

　 ︎︎ ︎︎ ︎︎（きっと彼女も同じ想いだ）

　そう信じて疑わなかった。

　別れてからも時々、手紙を送りあっている。

　手紙といっても

「こっちはすごい都会だよ！」だとか「勉強難しくて大変！」など、当たり障りのないやりとりだ。

　しかし、1ヶ月も経ってしまうと、彼女の居ない生活に順応している自分がいた。

　友だちも人並みには出来たし、文芸部に入って、元々好きだった本を読み漁る毎日を送っている。また、高校生にもなると、勉強の難易度も跳ね上がる。次第に、家で机に向かい勉強する時間も増えていった。

　そうした日々を送っていると、日に日に彼女に送る手紙の回数も減っていった。

　1ヶ月に3回、2回と減っていき、先月は手紙を送ってすらいない。

（自分でも薄情だとは思う。でも仕方のないことだ。きっと彼女も友だちと楽しくやっているさ）

　そう思う事で、自分を正当化していった。

　学生の唯一の楽しみでもある、夏休みに突入した。

　僕も楽しみにしているひとりだ。

　この夏は友だちと海やBBQ、夏祭りなど高校生らしいことをやる予定が詰まっている。

　それは、本当にたまたまだった。

　日課である、朝の散歩を終えると、ポストが溢れているのを見つけた。

　僕の家族は基本的に郵便物にはノータッチだ。それで困ることもなかった。

　3、4枚のチラシやパンフレットに紛れ、1枚の手紙が入っていた。

　差し出し日は2ヶ月前。結乃からの手紙だった。

（懐かしいな）

　部屋に入り、手紙を開ける。

　中には1枚、一言だけ、

　────涼太（りょうた）くん。私に会いに来て。───

　その瞬間、僕は嫌な予感がした。

（早く行かなきゃ）

　それしか考えられなかった。

　僕は急いで着替え、慌ただしく階段を駆け下り、急いで駅に向かった。

　手紙に記入してある差し出し先を調べてみると、ここから電車で2時間ほどしたところだった。

　電車に揺られる間も、僕の心は休まらなかった。

　彼女のいる町に着いた。

　調べてみると、ここから歩いて10分程らしい。

　廃ビルや小学校、住宅街を尻目に、僕は急いだ。

　5分近くで到着した。

（彼女の部屋は……203号室か）

　───ピンポーン。

　反応がない。

　コンコン。

　誰もいないのか？

　──ガチャ。

　開いたのは隣の部屋だった。

「そこの部屋に何か用かい？」

　部屋から、60代後半ぐらいであろうおばさんがよそよそと出て、尋ねてきた。

「えっと………」

「………もしかして女の子に用があったのかい？」

「そうですが、」

「そうかい、君が……、ちょっと待ってなさい」

　そう言うと部屋に戻りなにやら一通の手紙を持ってきた。

「いつだったかな、その部屋の彼女がいきなり訪ねてきて、『おばさんにお願いがあります。いつか必ずこの部屋に男の子が来ます。もし来た時に、この手紙をその子に渡して頂けませんか。名前は中嶋（なかじま）涼太って言います』って私に預けてきたんだよ、君が中嶋涼太くんだよね？」

「そうです」

「じゃあ、私は渡したからね」

「ま、待ってください、結乃は、彼女はいつもいつ頃帰って来ますかね」

「……………彼女は帰ってこないよ」

「それはどうい

「彼女は死んだからね」

　───バダンッ───

　え？

　 ︎︎ ︎︎───「彼女は死んだからね」───

　死んだ。

　しんだ。

　シンダ。

　死んだ。

　その言葉の意味を僕はまだ理解出来ずにいた。

　彼女はもう存在しない。

　頭で分かっていても、受け入れられないでいる。

　ここに居座るのも迷惑だ。と、一端の常識が働き、とりあえず近くにある公園のベンチに移動した。

　場所を変えてもまだ受け入れられない。

　人が死ぬという、どこか有り触れたこと。それでも、いざ自分の身に降り注いでみると、その意味を実感することができない。

　なぜか、不思議と涙は出なかった。

　そこで僕は彼女の残した手紙があることを思い出した。

　綺麗に閉じられている便箋。

　いつも送られてきていた便箋。

　中には1枚の手紙が入っていた。

『  ︎︎ ︎︎ ︎︎ ︎︎ ︎︎ 涼太くんへ

　君なら来てくれるって信じてたよ。でも、ちょっと遅いよ。この手紙を読んでいる頃には、私は君に会うことはできないでしょう。

　なんてね。定番なやつやってみたかったんだ、ごめんね笑

　君は私がいなくて悲しんでくれるかな。今頃泣いてるかな。どれも違うだろうね。たぶん、まだ受け入れられないんじゃないかな。幼なじみの私には分かります。

　でも、受け入れてください。これが真実です。私はもう、二度と君に会うことはできません。

　私が居なくなって君がどう思うか分からないけど、私は君が居ない生活が苦痛でした。こんな家庭環境だから友だちは出来ないし、勉強も難しくてついていけない。傍から見たらしょうもないことで、と言うでしょう。けど、私にはそれが全てでした。

　その中でも、君との文通は唯一の安らぎでした。

　こんなどうしようもない私と繋がってくれる人がいる。そう思うとなんだか変な気持ちになりました。

　勘違いしないでね。私は君のことなんて好きじゃないよ。

　この気持ちに名前なんてないの。

　もし、この気持ちに名前でも付けようなら、きっと私は、君の重荷になっちゃう。君は優しいから、ずっと私のことを忘れられないでいることになる。居なくなってまで、君に迷惑はかけられない。

　だから、幼なじみとして1つだけ、私と約束してください。

　もう私のことは忘れてください。

　これが私との最後の約束です。

　今度は約束、破らないでね。

　私の分も笑って、長生きすることを願っています

　さよなら。今までありがとう。

　 ︎︎ ︎︎ ︎︎ ︎︎ ︎︎ ︎︎ ︎︎幼なじみだった人より 』

　瞼から筋を引いて手紙にこぼれ落ちる。

　拭いても拭いても拭えないほど溢れ出てくる

　。

　感情が堰を切って込み上げ、声を詰まらせ、

　やがて、嗚咽に変わった。

　僕の大事な人。たった1人の大事な幼なじみ。

　彼女のいない世界の重大さを、やっと自覚した。

　何もかもが遅すぎた。もう彼女は戻ってこない。僕が殺したも同然だ。

　いくら泣こうがこの事実は変わらない。けど、けど、今は、この途切れなく流れる涙を止める術を持ち合わせていなかった。

　身体中の水分が無くなったのか、それとも、彼女の願いが通じたのか、不思議と涙が止まった。

　僕は歩き始めた。向かうのは、来る時に見えた廃ビルだ。

（ごめん、結乃。また約束、守れそうにないや）

　だからせめて、笑っていよう。

　そう思いながら、僕は、世界でただ1人の、大事な人のもとへと向かうのだった。