ただ、この言葉を貴方に…

第1話

　ああ、またこの夢。

　昔の、まだあの人がいたころの夢。

　懐かしく、幸せで、最も思い出したくない夢。

　もう、戻ることはできないから…

　唐突に目が覚める。ああ、そっか。今日はあの人の命日だからあんな夢見たのかな。唇をきゅっと嚙み、目じりを手で拭う。溜息一つついた後、お気に入りの服に着替える。昔はよく着ていた服。もう久しく着ていない服。それに着替えた後、朝食を食べる。薬を一錠のみ、歯を磨く。そして、あの場所へ向かった。

　まだ、夜の帳が上がりきっていない空を見ながら、欠伸を一つ。幽霊でも欠伸が出るのかと思いつつ、玄関の前で彼女が出てくるのを待つ。

　やがて、玄関の扉が開く。そこからお気に入りの服を着た彼女が出てくる。彼女の少し赤い目元に、喉の奥に石を詰め込まれたかのように思う。

　『…やあ、おはよう。』

　当然、彼女が答えるはずもない。そんなことは知っている。

　彼女は玄関を出て、空を一瞥する。

　「まだ、暗いわね。」

　そう言い、街へと彼女は向かった。

　街は嫌い。最近はそう思うようになった。

　あの人がいなくても変わらずに騒々しい街。見上げるような街並みが、あの人のことなどちっぽけなものだと嘲笑う。どうせ、無意味だと。

　本当に惨め。

　いつまでもだらだらと引きずって、それを押し通すだけの我もなければ、すっぱりと諦める潔さもない。

　街を歩く、歩く、歩く、歩く。

　路地裏を通り、大通りを通り、思い出をさがし歩く。

　ああ、あの店でラーメンを食べたわね。

　ああ、よくその店に遊びに来たわね。

　そういえば、ここで喧嘩なんかもしたわね。

　ここ、この病院で。

　彼女と一緒に街を歩く。

　路地裏を通る。

　『懐かしいね。君は確か、初めてラーメンを食べたんだったね。ふふっ、猫舌の君にはちょっと辛かったかな？』

　大通りを通る。

　『そういえば、ゲーセンに来るのも初めてだったっけ？借りてきた猫みたいに静かにする君は見物だったなあ…』

　彼女についていく。

　病院についた。

　『…悪かったって、思ってる。後悔してるよ、ずっと。でも、僕にとってあの選択が最良だったって今でも信じてる。…たとえ、その結果君を独り残すことになっても…』

　唇を固く引き結ぶ。

　本当に僕の行動は正解だったのだろうか？

　もっと他に良い方法はなかっただろうか？

　もし本当に正解だったなら、何故彼女はこんなに悲しい瞳（め）をしている？

　わからない。

　何もわからない。

　もう終わったことと割り切ってしまえればどれ程楽だろうか。

　悩み、呻き、選択し、後悔する。それが人間という生き物なのだろう。

　それでも、僕たちは限られた選択肢の中から選び続けるしかない。

　たとえ、それがどれ程無意味であったとしても…

　もう、僕の声は君に伝わらなかったとしても…

　切符を買い、電車に乗る。

　電車が揺れる。ガタンゴトンと規則正しく揺れる。

　人々は慌ただしく通り過ぎていく。

　私はただ、電車に揺られるだけ。

　私だけが取り残されていく。

　どうして？

　どうして、私を取り残し、貴方は行ってしまったの？

　私には何の選択肢もなかった。何の選択もできなかった。

　ただ、気づいたら貴方はいなくなっていた。

　気づけば人気も少なく、目的地の寂れた駅で降りる。

　もう、とっくに昼時を過ぎ、夕日のさし始めた道を行く。

　先の方に、目印の大きな桜の木がみえる。

　家も疎らになり、木々が増えていく。

　森の中の道を行くと、突然視界が開ける。

　そこには、少し大きな丘の上に一本の桜の木がのっそりとたっている。その近くを小さな川が緩やかに流れていく。

　「まだ、桜は咲いていないわね。」

　近づけば、桜の麓にぽつんと、墓がたっている。

　小川の水を汲み、墓石にかける。

　「懐かしいわね。この場所で貴方と出会ったこと覚えてる？あの日から、いろんなことがあったわね。貴方に会って、貴方と一緒に街に遊びに出たり、ここで日向ぼっこしたこともあったわね。」

　柄杓を横に置き、供え物を置く。

　「…喧嘩もしたわね。でも、貴方が悪いのよ？貴方が私に何も言わなかったから。何も言わずに、勝手にいなくなって…」

　頬を涙が伝う。

　悲しみ、怒り、いろんな思いが溢れ出して、胸をぎゅっと締め付ける。

　涙が止まらなくて、上手く言葉が出ない。

　「どうして…どうして、いなくなったの‼なぜ、貴方が死ななくちゃいけなかったの？どうして私じゃなくて貴方なの？何で、何も言ってくれなかったの‼わたしはっ‼…どうすればよかったの？ねえ…おしえてよ…」

　『違う。僕は君に泣いて欲しかったんじゃない。笑っていて欲しかったんだ。』

　なのに、どうして…

　思えば、失敗ばかりの人生だった。

　後悔ばかりだ。

　僕は僕の身勝手なわがままを君に押し付けたんだ。

　そして、また失敗した。

　どうすればいいかわからない。

　でも、言わなきゃ。

　たとえ、伝わらなくても君に言いたいんだ。

　ただ、この言葉を君に…

　「僕は、君に会えて良かった。」

　「えっ？」

　彼の声が聞こえた。

　幻聴なんかじゃない。確かに聞こえた。

　「君と過ごす時間がとても幸せだった。」

　「うそ。ありえない。どこ？どこにいるの？」

　いる。確かに彼がいる。

　その事実に涙が溢れて止まらない。

　「でも…だからこそ僕のことをわすれて…」

　彼の声は掠れて、今にも消えてしまいそうだった。

　「まって‼まだ、言いたいことがたくさんあるの‼っ私だって、貴方と会えて良かった‼貴方のおかげでいろんなことを知れた。貴方がいたから‼」

　胸の奥から溢れる言葉は涙と一緒に流れ出しそうで、上手く声にできない。

　だから、ただ、この言葉を貴方に‼

　「っ貴方がいたから私は生きてる‼だからっ‼だから、ありがとう…貴方のこと、一生忘れないから‼」

　ああ、何となくわかった。これが最後だ、貴方に言葉を伝えられるのは。

　だから、最後にもう一度。

　「さようなら。そして、ありがとう、私と出会ってくれて…一生愛してる。」

　「ああ、さようなら。最後に一言だけわがままを…死んでも愛してる。」

　朝日が一筋の光を差し込む。

　一輪、咲いた桜の花に朝露が一雫、光った。