蜜柑製の死

2023年5月21日

町へ出かけていくと、決まって雨が降ってくる。

僕はそういう運命にあるようだ。

僕が町へ出かけるから、雨が降ってくるのか。

それとも、雨が降ってくる予感がするから、僕は町へ出かけるのか。

どちらだろう。

予め対策を練っていたから、雨に濡れることはなかった。

傘を差す。

ビニール製の表面に打ちつけられる、水の音。

こういうのを、騒音、とは、普通言わない。

永久が分離する原理。

町はいつにも増して静かだ。

空は特別曇っているということはなく。

それどころか、沈みかけた太陽の影響を受けて、端から端まで赤く染まっている。

綺麗、とは感じなかった。

そんな単純な様相ではない。

単純な言葉を敢えて用いることで、ありとあらゆる可能性を担保するか。

それとも、言葉をいくつも並べて複雑を構成し、できる限りの正確性を追い求めるか。

果たして、どちらが良いだろう？

いくら言葉を並べたところで、それら一つ一つの言葉が、多用な可能性を秘めている。

という事実。

それでも、僕たちは、人が書いたものを理解できるし。

人が話すことを考慮できる。

それは、なぜか？

言外に潜む何かを感じる。

あるいは、言語という構造自体に潜む何かを思う。

強風に煽られて傘が裏返ったから、僕は慌ててもとに戻した。