明日の日向を探す(改訂)

プロローグ

　道路を走る細い車輪と太い車輪。

　いくつも回転して、荒い吐息と一緒に迫る。

　遠くから覗いていた少女は呼吸を忘れ、感情までも抑え込んだ……――。

　少女は目を覚ました。

　田舎町の古くから建つ家々と夏。

　天井を数秒目視した後、ゆっくり布団から起き上がる。

　軽く汗ばんだパジャマを脱ぎ、キャミソールに学校指定のセーラー服を着る。

　ロブヘアの黒髪に触れ、寝ぐせを指先でなぞった。

　玄関の隅にデイサービス用のリュック、『デイに行く日』と油性ペンで書かれたA4用紙が上に置かれている。

　カレンダーは7月、明後日を見たあと少女はスニーカーにゆっくりつま先から差し込む。

　かかと紐を摘まんで深く履いた。

　少女は前を向く。

　砂利とレールが擦れる音を立てながら扉を開ける……――。