わずか８mm幅の恋

第18話 宝物

　何もできないから、何かを、映像を残してみたかった。自分が、空を飛ぶ竜と少年に感動したように。そんな話だった。

　美帆は、だから映研に入った。映像を撮ることができるサークル。

　映画が好きとは、少し違うんだ。その理由は、このふわふわした昔の美帆（おかあさん）らしいようで、らしくないような気もした。

　自分に何ができるか、なんて、結局のところ、幾つになっても分からないんじゃないかと思うよ、美帆。なんて、美帆の心の中で聞こえないアドバイスをする。

　そんなわたしも社会人になって、そんなに時間は経ってないけど。

　ていうか、お母さんにアドバイスするのって、なんか変だな。お母さんが若い頃に悩んだり何かに熱を持っていたりって、そういうのに気付くのに、わたしはまだ慣れない。

「偉いな、美帆は」

　ふーっと麻友が言った。

「麻友は？なんでサークルとか入ってないの？」

　美帆が麻友を見て、首を少し傾げた。視界が軽く斜めになる。

「絶賛、モラトリアム」

　自嘲するように麻友は、唇の端を上げて笑顔を作った。

「私は何もしたくない。何となく、大学には入ったけど、先のことを考えるのは嫌だな。ただ、大学と下宿を往復してるだけ」

「つまらなくない？」

「つまんないよ。昔から、ずっとつまんない」

　それから美帆の目をじっと見た。

「美帆は、……美帆だけは面白いかな」

　それは、もう告白だろう！

　わたしが一人で興奮してしまう！！

　でも、美帆は揶揄われてると感じているのか、余り動揺していない。字義どおり面白がられてると受け止めていそうだ。

「麻友、じゃあ、映研入らない？」

　麻友は断る前に、嫌そうに顔を歪めて、それから吐くように言った。

「１本、映画に出たから、もうおしまいだよ。サークルって面倒臭いって分かった」

　それを聞いた美帆の心が少し不貞腐れる。

「わたし、もっと麻友を撮りたいよぉ」

　美帆、それも、もう告白だろう！

　またもや、わたしが一人で興奮してしまう。

　ジタバタジタバタしてる、つもり。

　すると、美帆が何かを感じたのか、もじもじっと体を動かす。

「入ろうよ」

「やだよ」

「冷たいぃ。ぽんすけみたいにお金を払ったらいいのぉ？」

「友達からお金はもらえないよ」

「友達なら入って」

「入ってもどうせ今年度いっぱいだ」

「え？」

「うちの学部、来年度のキャンパス、遠くなるから」

　美帆の大学はいくつかの場所にキャンパスが別れてて、麻友は、来年度の３年から専門課程で市外の別のキャンパスに引っ越すのだ。下宿も探し直しになるんだそうだ。

「半年もサークルに参加できないから、今入ったら、却って迷惑だろ」

　つまり、麻友は、キャンパスが変わらなかったら映研に入ったっていうこと？なんて、裏を読むわたし。

　美帆はまだ食い下がる。

「夏休みに秋の学祭で上映する作品を撮るよ。だから夏だけでも麻友が入ってくれたらみんな喜ぶよ」

「うーん」

「みんな、っていうかわたしが嬉しい。わたしに麻友を撮らせて」

「撮ってどうする気？」

「……さぁ、どぉするんだろぉ…」

　美帆、そこは、わたしが麻友の映画を撮る、って言うんじゃないの？

　美帆は何かを考えている。視界の隅で麻友は美帆の言葉を待っていた。

「麻友を撮って、わたしだけの宝物にして、とっとこうかな。誰にも見せないで」

　Still Love Her

　お母さんにとって、あの８mmフィルムは。