ヘイ！ ガッテンだ！

第1話 イライラの矛先

　ボクの家の最寄り駅近くに、大手チェーンの居酒屋がある。

　少し変わった店風のこの居酒屋は、ボクにとっては使い勝手のいい場所で、仕事帰りや休日の暇つぶしに、よく立ち寄っていた。

　今日も、仕事が終わって家に帰る前に、少しだけ寄ることにした。

　家に帰れば母が夕飯の支度をしてくれているとは言え、毎晩、父の晩酌につきあうのは疲れるから。

　自動ドアが開き、中へ入ると途端に店員の元気な声が響く。

「ヘイ！　ラッシャイ！！」

　まず、ここで一度、ボクは少しイラッとする。

　なぜかと問われると明確に答えられないけれど、なんとなく、イラッとしてしまうんだ。

「何名さまですか！？」

　とにかく、元気だけはいい。

　ボクは指を一本立ててみせる。これもいつものことだ。

「ヘイ！　一名さま、ご案内！！！」

「ヘイ！　ガッテンだ！！！」

　まるで唱和のように揃った声が店内に響き渡る。

　ここで二度目の苛立ちを感じる。

　席に通され、メニューを広げて、先ずはビールだ。

　手渡されたおしぼりで手を拭きながら、すぐに注文する。

「ビール、それから冷ややっこ。取り敢えずそれで」

「ヘイ！　ガッテンだ！！！」

　これだ。

　このやり取りが、どういうワケかボクに苛立ちを感じさせる。

　これはボクにだけ向けられたものではなくて、もちろん、ほかの席からも同じやり取りが聞こえてくるワケだけれど。

　最初はボクがおかしいのかと思った。

　こんな居酒屋の店員さんのよくある言葉に、そんなにイライラするほどに心のゆとりがないんだろうか？

　そんな風に思ったこともあるけれど、どうやらそれを感じているのは、ボク以外のお客も同じらしいと、あるころから気づいていた。

　だいたい……。

「そんなにイライラするくらいなら、行くのを止めればいいんじゃあないか？」

　ボクの友だちの何人かは、そう言ったし、ほかの友だちも似たようなことをいう。

「こういう大手チェーン店ってのはさ、なにか売りになることをするワケよ。ホラ、ほかのチェーン店にもあるじゃん？」

　そうそう。

　確かにほかの大手チェーンでも、独自の言葉を使ったりしている。

　似たような店はいくらでもあるんだから、ここにこだわることはないんだよ。

　みんな口をそろえていうのだけれど。

　この店は、ほかの居酒屋より安い割につまみの種類が多いし、なによりおいしい。

　苛立ちを差し引いても、美味さが勝るのは、なかなかないから。

　それに……。

　ここへ来て、この言葉にイライラしながらいつも思う。

「この店、なんだってんだよ。いつもいつも、ガッテンだガッテンだって、なににガッテンしてるってんだ？」

　なんて、ワケのわからない苛立ちの矛先を、心の中でひっそりと店員たちに向けることで、どういうワケか普段の生活では、苛立ちを感じることが少なくなった気がするんだ。

　そうやって、ボクが大学生だったころから、就職して今に至るまで、約三年間。

　暇さえあれば通ったこの店。

　いつまで経っても

「ヘイ！　ガッテンだ！」

　には慣れないけれど、ここに通うようになる前よりも、ボクは他人や世の中の理不尽さに苛立つことが少なくなった。

　この店を出るまでは、憮然とした顔のままでいるけれど、家に帰るとどういうワケか、変に清々しくなるんだ。

　時々、店のレジに程近い場所に案内されたときには、ボクはこの店に入ってくるお客さんや、出ていくお客さんの顔を観察している。

　みんな、一様に僕と同じで、とてもじゃないけど楽しい時間を過ごした、という顔はしていない。

　でも、たまにこの店の常連さんに、外ですれ違うことがある。

　そんな時、みんな僕と同じように清々しい顔をしているんだ。

　きっと、他のお客さんたちも、この店でイライラの放出をしているんだろうな。

　漠然と、そう思っていた。