　漫画から小説までぎっしり詰まった本棚と画面がデカいテレビに古典じみた名作と聞いたことのないような題名のDVDが並んだ棚と一緒に中古の一戸建てに一人で住んでいる叔父は、外がどんな天気でも遮光カーテンを開けずに生活しているので、何か人目を避けるような理由でもあるのかと尋ねれば「疚しいことはないけど、こんな感じ」と居間の大窓を覆うカーテンを開けた途端、射し込んだ秋の淡い光が首を吊った人間の影をくっきりと床に映したので、この人よくこんなとこ住んでられるなと思っていると「あと開けると閉めなきゃいけないから、じゃあずっと閉めとけば手間もないし」と叔父はどうしようもないことを言って笑った。