　大学進学と同時に入居したマンションの自室は、勝手に室内のドアが開くとか腕が床に落ちているとかうめき声がするなどのありがちな現象を一通り取り揃えていたのだけど、這い回る腕や声は早い時期に慣れてしまったのだが、勝手に開くだけならまだしも開いた扉が勢いよく壁に叩きつけられることで発生する轟音には未だに困らされていて、振動で物が落ちる上に寝ているときにやられると飛び起きてしまうので、どうにかできねえかお化け仲間だろと床に張り付いている手首に相談したらば平たくなってベッドの下に逃げ込まれてしまい、そういえば最近うめき声を聞いた覚えがないということに俺はようやく気づく。