小学校時代に作った秘密基地が古代遺跡扱いされている件

第1話 秘密基地が遺跡扱いされてる件

◇◇◇

　小学校の頃の夏休みは退屈だった。ちょうど、タケもすみれも帰省中で遊び相手がいなかった。

　そんな時は、ノートに落書きをしていた。自分の妄想を書き込んで楽しんでいたが。完成させると、虚しくなった。

（……俺の妄想が全部本当になればいいのに）

◇◇◇

　朝、目覚めると、どうして目が覚めてしまったんだと絶望してしまう。眠り続けることができれば、会社に行くことも、働くこともないのに。そう思った回数は数えきれない。

　満員電車に揺られて、理不尽な上司に怒られて、疲れ果てた状態でまた満員電車に揺られて、スーパーで惣菜を買って、それを酒で流し込んでまた眠る日々。

　周りの人間は出世や結婚で、人生を上手く乗り切っているのに、自分はなぜかうまくいかない。年齢＝彼女いない歴の童貞野郎まっしぐら。劣等感で現実を直視できなくなってからは、他人と比べるのを辞めて、何も考えないようにしていた。

　何も考えなくなってからは、日常がすこし楽になった。いい処世術を見つけたと思って、しばらく経ったある日の朝だった。

――次のニュースです。S県の山間で新たな遺跡が発掘されました。

　出社前、コーヒーを啜りながらニュースを眺めていると、映し出された映像で、思わず吹き出してしまった。

　その遺跡は俺が小学校の頃に作った秘密基地だったからだ。

（一旦落ち着こうぜ。俺）

　動揺した心を落ち着かせるために、大きく深呼吸をした。もしかしたら夢の中にいるかもしれない。試しに頬をつねってみるが、もちろん痛かった。

（どうして俺の作った秘密基地が遺跡扱いされているんだ？）

　俺は考えたが、答えが出るわけがなかった。

§

　休日に遺跡へ向かうと、やはり、小学校の頃に自分が作った秘密基地だった。入り口に自分が考えたオリジナルマークを彫った木の板が掲げてある。

（うわっ、昔の俺、イタいことしてるな……）

　若干の面映（おもはゆ）さと懐かしさを感じつつ、どうして遺跡扱いされているのかスマホで調べてみるが、岩宿遺跡以来の、日本史が変わるかもしれない大発見だと書かれたネット記事や、そこには魔物が住んでいるという書き込みばかりで、なぜ遺跡扱いされているかは書かれてなかった。

　YouTubeでは俺の秘密基地を探検した動画が上げられていた。他にもSNSでは突如出現したダンジョンとして扱われて、中を探検するのが流行っていた。ラフな服装で気軽に入る者や、勇者姿で大剣を持って入る者も居る。

　しかし、彼らは入り口途中の扉にかけてある南京錠が開けられず、そこで引き返してゆく。

　その南京錠は確かに俺が取り付けたものだ。

（鍵は実家にある、扉の向こうは、自分が宝物だって思ってたガラクタが置いてあるはずだ。）

　不意に、閃（ひらめ）きが脳内を駆け巡る。

（どうせ何もない人生だ。ちょっとは面白おかしいことにチャレンジしてみようか……）