レモンタルトの午后 ーあやかしの集う喫茶店ー

第一章 レモンタルトの午后

第1話

　どうせ誰も僕のことを見ていないのだから、誰にも見えない僕になればいい。

　はじめての期末テストも終わって、あと少しで夏休みだと云（い）うある日、僕は姿を消した。

　○　　　　○　　　　○　　　○　　　○

「準備できた、秋鹿（あいか）」

　母親の言葉に「うん」と答えて、秋鹿は荷物を持ち上げる。その様子に、夏紀（なつき）が眉をひそめる。きっと、母さんの目には、荷物だけが宙に浮かんでいるように見えるんだろうなと、秋鹿は思った。

　夏紀はためいきをつくと、

「人のいるところでは、母さんが荷物を持つわ」

「でも、重たいよ」

　秋鹿はひかえめに答えた。

「仕方ないでしょう。あんたが荷物を持って歩いたら、みんなびっくりするわ」

　夏紀は眉間の皺を深くした。タメイキと、ミケンノシワ。気にしていながらも、全然治らない彼女の癖だった。

　こんなことなら、本なんて詰めるんじゃなかったと、秋鹿は後悔した。だが鞄から取り出そうとしてまたぐずぐずとしては、母親の苛立（いらだ）ちも高まるだけだろう。

　早くしなさいと云って、夏紀はさっさと玄関を出ていってしまう。秋鹿は重たい荷物を両手で抱えながら、あわてて母親の後を追った。

　車の助手席に乗り込むと、夏紀が云（い）った。

「シートベルト、ちゃんと締めなさいね」

　云われたとおり、秋鹿はシートベルトを締める。夏紀は秋鹿の方を見て、再び眉をひそめたが、

「仕方ないものね。規則は規則だもの」

　自分に云い聞かせるように呟いた。

「車で行くの、」

「当たり前でしょう。とてもあんたを連れて電車でなんか行けないわ」

「どれくらいかかるの、」

「三時間半くらい。上手くいけばね」

　さ、行くわよと、夏紀はアクセルを踏む。秋鹿も溜息をこぼしそうだった。車は苦手だった。乗り物酔いを、しなければいいけど。

　しばらくの間、二人とも一言も喋らなかった。秋鹿は運転席の夏紀の横顔をちらりと見た。運転をする時の習慣でサングラスをかけているから、目の表情は読み取れない。けれど母親が愉快な気持ちでないことくらい、判る。

　無理もないことだと、秋鹿は思った。夏紀はこのところ仕事で忙しくて、めったに休みが無い。貴重な休日は、ゆっくりと過ごしたいことだろう。それを秋鹿の為に、つき合ってくれるのだ。

「母さん、」

「何、」

　少し邪魔そうに夏紀は答えた。いつものように考えごとをしながら車を走らせていたのだろう。

「ごめんね」

　うつむきながら、謝る。

　夏紀は横目で秋鹿の顔を見たのかもしれない……しかし彼女の目には、秋鹿の姿は映らない。

「仕方ないわ」

　夏紀は静かに云った。

　ごめんなさい。

　秋鹿はもう一度、心の中で呟いた。

　まるでいつもどおりの朝だった。けたたましい目覚ましの音に飛び起きて、着替えて、洗濯機を回し、朝食を作る。珈琲（コーヒー）の薫りが漂いはじめる頃に、くたびれた顔で夏紀が起きてきた。

　まだぼんやりとしている様子の母親に、「おはよう」と、秋鹿は声をかける。

　すると夏紀は訝（いぶか）しげにあたりを見回して、

「秋鹿？」

「うん」

「何、何処（どこ）から喋ってるの？」

　眉をひそめた。すぐ目の前に立っているのに、彼女には秋鹿の姿が見えないのだった。

　声は聞こえるのに、さわることも出来るのに、姿だけが見えない。秋鹿本人には自分の姿が確かに見える。手足を見下ろすことも出来るし、鏡に映る影も見える。けれど他人には秋鹿の姿が見えない。

　おかげで外へ一人では出歩けなくなってしまった。学校へは病気だと偽って休むことになった。さいわい一週間後には夏休みだった。