春にさよなら

第3話

　空港で、つながらないケータイを見つめ、オレは広々とした通路を、キャリーケースをひきずる人々に逆行する。

（オレ、メキシコに行くよ）

　それだけ伝えるつもりだったのに。

　疎遠になっていた彼女はケータイにも出ない。

（くそ！）

　内心毒づき、オレはチケットの解約をした。

　ケリをつけに行くのだ。

　頃は桜の咲く季節。

　でも実はソメイヨシノは散り際。

　しばらくすれば毛虫が出てくる。虫嫌いのハルがあそこへ行くのは今しかない。

（絶対会いたい。そして恋人ができたといって驚かせるんだ。もう、おまえにフラれたことなんて気にしてないって……）

（あいつ、嫉妬するかな？　それとも安心するか……友達でいるのがつらいから、なんて理由で会わずにきたけど）

（このままぐずぐずしているのはイヤだ。今度こそ、あいまいじゃなく、ハルの気持ちを聞くんだ）

　オレは空港を出てすぐタクシーに乗った。ここからだと一万円くらいか。新生活をしようっていうのにベロベロ使っちまうんだな、オレ。でも、すぐにでも会いたい……ハル。

　幼いころからハルと一緒に遊んだ、富士山神社の社務所は通常、閉まっている。

　正月の元旦の、午前零時から数時間だけ開いて、臨時の宮司さんが祈祷をしてくれる。

　――なんてことはわりと大人になってから知った。夜中の九時、十時にはぐっすりだったもん、オレ。

　そんな健康優良児なオレだから、当然身長もスクスク伸びて、身体測定のたんびに自慢してやったら、ハルのやつが気にしてなあ……。

　あいつ、かわいいんだから、おとなしくしてりゃお人形さんみたいなのに。

　意外と負けん気が強いんだ。

　そうそう、割と樹齢のあった桜の木に、背丈を刻もうと言ったりしたのもハルだった。

　馬鹿だった。

　桜の木はいくら樹齢が高かろうと、傷ひとつ負ったら枯れてしまうって、周りの大人はだーれも教えてくんなかったんだ。

　春の曇り空に、寂しく桜が満開だ。

　下草はだいぶ手入れされてるけど、散った桜は風に舞う。

　ハルはやっぱりいなかった。

　当たり前だよな。思いつきの行き当たりばったりで、何年も会わなかった奴に、運命的に再会――なんて、ありっこなかったんだ。

　あーあ、無駄足か。

　きっと奇跡みたいに会えると思ってた。オレって馬鹿。

　わかってたよ、でも、ハル。

　おまえが信じさせたんだぜ？

「恋ははかないけど、友情は永遠だよ」って……。

　だからオレは……大人になってもこうしておまえに幻惑されて、ここにきている。桜の天蓋を眺めている。

　ふと、そのごつっとした幹に手をかける。

　ありえないことが起こっていた。

　翌日、俺は空港でメキシコ行きの便のキャンセル待ちをしていた。

　ハルは言っていた。

「三年経っても、五年経っても、変わらぬボクでナツを驚かせてあげる」

　ああ、驚いたさ。

　おまえの残した痕には、真新しい保護剤が塗布されていた。二つならんだ背比べの痕。

「しかし、二メートルはやるな」

　オレはのどの奥で笑った。笑いすぎて涙が出た。

　あいつ、本気で変わっていなかった。

「どこの大人がバスケ選手並みにスクスク伸びるんだよ。しかも一年で五十センチ以上、伸びた計算になる」

　ホント、相変わらずだった。

　でもオレも、負けないぜ。

　フェンスに上って、蝉取りを楽しんだところに、落ちてた石灰石で印をつけた。

　三百センチ、ちょうどのはずだ。

　ハル、おまえは永遠にオレを超えられないぜ。

　おまえがいくら変わらないと言いはったって、オレの想いには敵いっこないさ――

　遠雷が、聞こえた。

　了